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Дорогие товарищиI 

Должен ли в наше время общественный деятель-руководитель 
иметь личные интересы? Я говорю о руководителе, по своим ка¬ 
чествам приближающемся к идеальному. Должен ли он. напри¬ 
мер, любить и т. п. Ведь на это у него будет расходоваться вре¬ 
мя, необходимое для основного дела, а следовательно, ом сможет 
сделать меньше. 

Я очень много думал об этом, но ни к чему так и не пришел. 

Сам я работаю председателем учкома в школе и членом коми¬ 
тета ВЛКСМ. Я хочу построить жить гак. чтобы каждое мое 
движение приносило пользу обществу. 

И вот поэтому-то и встал передо мной вопрос: могут ли быть 
у меня личные интересы? Убедительно прошу ответить. 


то. Я не стал уговаривать: 
пусть идет, раз ему некогда. 
Больше он не пришел. Я его 
увидел, только когда выздоро¬ 
вел и сам пришел в школу. Но 
тут я уже не захотел с ним 
разговаривать. Ему. наверно, 
было неприятно, он несколько 
раз пытсися заговорить со мной 
попрежнему, но это ни к чему 
не привело. Я решил: конец. 

В классе нас перестали драз¬ 
нить *сиамскими близнецами ». 


Правильно ли я поступил? 
Впрочем, предупреждаю вас, 
что бы вы мне ни ответили, я 
считаю, что я прав. Я предъяв¬ 
ляю высокие требования к дру¬ 
жбе. Я хочу дружить ре для 
развлечения. Пусть у меня 
лучше совсем не будет друга, 
чем такой, который помнит обо 
мне только тогда, когда я мо¬ 
гу составить ему компанию для 
кино ши катка. 

Анатолий 3. 

Москва. 


Мы на вашем месте поступили бы т 


Шсговарскаи средняя школа. 
Архангельской области. 


Карл Маркс, заполняя шут- 
лнпую анкету своих дочерей, 
на вопрос: «Ваше любимое из¬ 
речение?» — ответил: «Ничто 
человеческое мне не чуждо». В 
этой шутке есть доля правды. 
Действительно, нельзя создать 
полный облик Маркса, предста¬ 
вка его себе только как 
страстного борца, глубокого мы¬ 
слителя, вождя пролетарской 
революции, основоположника 
научного коммунизма. Мы знаем 

Маркса — любящего мужа, 
Маркса — преданного друга. 

Феликс Дзержинский, «же¬ 
лезный Феликс», рыцарь рево¬ 
люции, когда он был еще юно¬ 
шей. писал из тюрьмы: «„.жизнь 
может меня лишь уничтожить, 
подобно тому, как буря валит 
столетние дубы, но никогда не 
изменит меня. Я ие могу ни 
изменить себя, ни изменить¬ 
ся... пределом моей борьбы мо¬ 
жет быть лишь могила». И 
этот непреклонный, несгибае¬ 
мый, «железный» Феликс, 
жизненным девизом которого 
была борьба, любил свою се¬ 
мью, любил сына с такой неж¬ 
ностью и страстью, на кото¬ 
рые способен не всякий добро¬ 
детельный семьянин. И это нс 
мешало Дзержинскому в его 


Василий ОХИТИН 


работе. Наоборот, помогало. 
Его горячая любовь к детям 
помогла ему, например, создать 
знаменитые коммуны для бес¬ 
призорных ребят. 

Жизнь таких людей, как 
Маркс, Дзержинский,— ответ 
на ваш вопрос. 

Коммунистическая мораль ни¬ 
когда не требовала от челове¬ 
ка аскетизма, подавления всех 
своих лячных желаний. Нет, 
она предполагает человека, ко¬ 
торый со всей страстью бо¬ 
рется за идею и которому в то 
же время «не чужди ничто че¬ 
ловеческое»,— человека много¬ 
стороннего, широкого, который 
способен глубоко чувствовать, 
умеет наслаждаться великими 
произведениями искусства, нахо¬ 
дить вкус в физических упраж- 

Вы хорошо пишете: «Я хо¬ 
чу построить жизнь так, что¬ 
бы каждое мое движение при¬ 
носило пользу обществу». Мы 
стремимся к тому, чтобы лич¬ 
ные и общественные интересы 
были гармонично слиты. Но 
если случится, что ваши лич¬ 
ные интересы не вполне совпа¬ 
дут с интересами колл.тектнва, 
общества, то надо суметь стать 
выше своих личных желаний. 

Согласны вы с вами? 


Прошу вас ответить на во¬ 
прос, правильно ли я поступил 
в отношении своего бывшего 
товарища. Раньше нас в клас¬ 
се называли есиамскими близ¬ 
нецами », потому что мы нигде 
друг без друга не бывши:. Я 
прочитал * Былое и думы» Гер¬ 
цена. и мне особенно запомни¬ 
лось го место, где Герцен и 
Огарев на Воробьевых горах 
поклялись друг другу в вечной 
дружбе. Я рассказал своему 
товарищу об этом, он тоже 
прочитал, и хотя мы не давали 
друг другу обета на всю 
жизнь, но говорили мы с ним 


так, что я решил: у нас с ним 
будет нечто похожее на это. 

Потом я заболел гриппом, он 
дал осложнения. Товарища ко 
мне не пускали. Наконец, мне 
стало лучше, и моя мать позво¬ 
нила ему. что ко мне уже мож¬ 
но придти. Он сказал, что 
придет. Я его ждал. Он в этот 
вечер не пришел. Не пришел и 
на следующий день. Я поду¬ 
мал. может быть, он не понял, 
и попросил маму позвонить еще 
раз. Через два дня он пришел. 
Извинился, что не зашел в гот 
раз: был занят. Посидел пол¬ 
часа и начал торопиться куда- 


Я давно уже вышел вэ 
школьного возраста, во хочу 
обратиться к вам, в школьный 
журнал, с одним вопросом, ка¬ 
сающимся моего брата. 

Он учится в девятом классе, 
в — в вузе. Разница между ва¬ 
ми в восемь лет. Я подозре¬ 
ваю, что ов считает мепв та¬ 
раном в мучителем, хотя я, че¬ 
стное слово, очень спокойный 


в миролюбивый человек. 

Мой брат сверх головы за¬ 
гружен общественной работой. 
Ов член комитета комсомола, 
председатель совета Осоаввахи- 
ма, редактор классной стенгазе¬ 
ты. Все зтв дела поглощают 
его с головой. Домой ов ярило- 
я ит не раньше чем в 10—11 
часов вечера, хотя учится в 
первой смене. Тут ов обедает; 
впрочем, если разобраться, иго 
не обед, а завтрако-обедо-ужан. 
Потом садятся за урока. Память 
у вето колоссальная. Ему нш- 


т олько свои урока, во заодно 
и все моя формулы. Больше ча¬ 
гу он за уроками ие сидит. Ве¬ 
роятно, часть их он готовит 
просто на переменах. При его 
памяти это ему ничего не сто- 

Так живет и учится мой ува¬ 


жаемый брат. Я сказал ему. 
что если так будет продол¬ 
житься, то в войду в школу, 
к директору, в комитет комсо¬ 
мола, в вопрошу, чтобы сто, во- 
первых, освободила от части 
нагрузок, а во-вторых, застави¬ 
ли заниматься по-челопеческа. 
Он в ответ сказал мне, что ни¬ 
когда н жизни не простит мне. 
если я это сделаю и выставлю 
его перед товарищами, как по¬ 
следнего дурака. Логики в его 
словах ие было, во в все же 

Утром ов вскакивает, как встре¬ 
панный, в мчится в школу, 
ночью прилет, проглотит все, 
что поставят, уткнется на час 
в учебники в — спать. 

Когда я говорю, что ов ис¬ 
тощает себя, он отвечает, что 
он не может быть автиобщест- 


будто бы я заставляю его за¬ 
быть общественные связанно- 

На чью сторону станет ре¬ 
дакция: во мою или иа стороиу 

Студент Московского государ¬ 
ственного университета 

Р. В. 
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живал туров — горных козлов; 
сидел по ночам у глухих ка¬ 
баньих троп; проводил часы у 
горных ручьев, наблюдая фо¬ 
релей. Он собрал богатейший 
материал у постоянных и вре¬ 
менных обитателей заповедни¬ 
ка: ученых, наблюдателей, быв¬ 
ших егерей, партизан, охотни¬ 
ков, а ныне — сотрудников этой 
громадной лаборатория. Лею. 

сяц» и, наконец, рассказы ста¬ 
рого охотника Алексея Влась¬ 
евича Телсусова — вот главы 

Мы узнаем, как ловвт форель 
при помощи матикп — особой 
волосяной петли, затягивающей¬ 
ся за жабрами рыбы; мы зна¬ 
комимся с голосами птиц я зве¬ 
рей; мы вместе с автором «тро¬ 
пим» хищников: рысь, барса, 
кабана, медведя. 

«В горах Кавказа» — боль¬ 
шой очерк, написанный в сво¬ 
бодной манере записной книж¬ 
ки или дневника, куда автор 
эвносит все впечатления, все ус¬ 
лышанные рассказы. Внешне 
книга сюжета не имеет. Рассказ 
о погоне за гуртом диких каба¬ 
нов перебивается здесь воспо¬ 
минаниями случайного спутни¬ 
ка автора, бывшего партизана; 
поэтическое описание природы 
сменяется рассуждениями о по¬ 
родах ос пли о мелких разли¬ 
чиях между желтодушкамп и 
медовиками. Иногда автор ут- 
яублаетеж в вопросы, имеющие 
интерес только для специали¬ 
стов. Такие места несколько 
отяжеляют книгу. Но страница 
за страницей — н она начина¬ 
ет говорить полнозвучным голо¬ 
сом природы, и вырисовывает¬ 
ся скрытый в глубине сюжет— 
простейший и извечный сюжет 
ирнроды: запахи увядания и 
плодоношения, движение туров 
с вершин и «иже, по склонам 
гор; осень, зима, когда следа¬ 
ми яа снегу изо дня в день пи¬ 
шется повесть о зверях, об нх 
осторожности, хитрости пли лю¬ 
бопытстве, о бегстве и борьбе; 
дальше — первые запахи вес¬ 
ны, обычный круговорот приро¬ 
ды — кольцо, составившее сю¬ 
жет этой книги. 


Автора интересуют и люди, 
работающие в заповеднике. Пар- 

иногда браконьеры в прошлом, 

ботаники, метеорологи, биоло¬ 
ги, они проходят через книгу, 
и автор стремится дать каждо¬ 
му из иих возможность расска¬ 
зать о себе, о своем прошлом 
и настоящем. % 

Но сильнее всего автор в 
описании природы. Именно 
здесь самые подкупающие ме¬ 
ста книги. Вог, как пример, од¬ 
но из них — поэтический гимн 
костру: 

«Костер в горах и лесу на 
ночевке — это все. Не нужно 

менит костер. Веселое, высокое 
пламя иод густой кроной пих¬ 
ты превратит любой дождь и 
жег а пары и любой холод— 
в жар паровозной топки. 

...Но страшно в здешних ле¬ 
сах, если есть чем развести 
огонь. Но, наоборот, часто тот, 
кто остается в горах без огня,— 
мертвый человек. Вот почему 
важно уметь разжигать костер 
в ненастную погоду. И, прежде 
всего, научиться выбирать тои- 

...Лучше всего горят буковые 
и сосновые дрова. Пламя бу¬ 
ка — высокое, яркое, все вре¬ 
мя ровное и дает равномерный, 
иеостывающин жар. Но ярче, 
жарче и ровнее всех горят пе¬ 
реполненные до краев корпч- 
пево-черной смолой рогатые 
корни кавказской сосны. При 
свете ее пламеан в самую тем¬ 
ную ночь можно найти иголку, 
можно читать самый мелкий 
шрифт. 

Прекрасное дерево, веселое 
дерево — бук и сосна! Они как 
будто нарочно созданы самой 
природой на радость лесорубам, 
охотникам и исследователям 
для жарких и светлых кост- 

Прочтите книгу Оленича-Гне. 
'■емно «В юрах Кавказа». Для 
юных натуралистов, для люби¬ 
телей природы, для охотников 
и рыбаков эта книга — целая 
маленькая энциклопедия. 

Б. Бродский 


Пастбища Абаго. 


КНИГА 

О ЖИВОЙ ПРИРОДЕ 


Тур в горах заповедника. Фото Турова. 


О горах Северного Кавказа рас- 
положен Кавказский государ¬ 
ственный заповедник. На территории 
в 300 тысяч гектаров высятся керати¬ 
ны, покрытые вечными льдами, темне¬ 
ют густые леса со множеством рек и 
ручьев, тянутся болотистые долины 
Здесь раньше была великокняжеская 

пых заграничных гостей наезжала сю¬ 
да царская родня, чтобы пьянствовать 
па лоне природы, среди охотничьих 
трофеев. Сейчас богатейшая флора н 
фауна ЭТИХ мест тщательно охраняет¬ 
ся государством; заповедник превра¬ 
тился как бы в громадную естествен¬ 
ную лабораторию для советских уче- 

Этому заповеднику, малоизвестному 
у нас, посвящена книга А. Оленича- 
Гнененко «В горах Кавказа», вышед¬ 
шая в Ростовском областном книгоиз¬ 
дательстве. 

Автор глубоко изучил материал. 
Он забирался высоко в горы, выеле- 












Р. Д. Б РУС НИЧКИНА, 
директор 241-й московской школы 

ПЕРЕД ЭКЗАМЕНАМИ 


І/аждую весну температура в школе будто 
• » поднимается на несколько градусов, 
жизнь становится более быстрой и кипучей. 
Наступают экзамены — пора волнений, разоча¬ 
рований, радости. 

Летчики говорят, что научиться летать 
легче, чем научиться делать посадку. Квалн-, 
фякацию начинающего пилота можно точно 
установить по посадке. Я часто вспоминаю 
эти слова во время экзаменов. Для многих 
школьников учиться легче, чем сдавать экза¬ 
мены. Это происходит главным образом от 
неуменья организовать свои занятия, из-за от¬ 
сутствия элементарной культуры труда. 

Трудно сдавать экзамены тому, кто в тече¬ 
ние года учился неровно: отставал и нагонял, 
снова забрасывал занятия и опять подтягивал¬ 
ся К среднему уровню. В дни экзаменов та¬ 
кие ученика редко успевают хорошо подго¬ 
товиться. 

Мтое хочется напомнить слова академика 
И. П. Павлова, обращенные к молодежи на¬ 
шей страны: 

«С самого начала своей работы приучите 
себя к строгой последовательности в накопле¬ 
нии знаний. 

Изучите азы науки прежде, чем пытаться 
взойти на ее вершины. Никогда не беритесь за 
последующее, не усвоив предыдущее. Никогда 
не пытайтесь прикрыть недостаток знаний 
хотя бы и самыми смелыми гипотезами. Как 
бы ни тешил ваш взор своими переливами 
этот мыльный пузырь,— он неизбежно лоп¬ 
нет, и ничего, кроме конфуза, у вас не оста¬ 
нется». 

Кроме последовательности большое значе¬ 
ние для правильной организации занятии 
«мест дисциплина. 

Дисциплина для многих — просто очень 
скучное слово. Некоторые понимают ее как 
известный комфорт для преподавателя, дру¬ 
гие — как самоцель. Надо, мол, не разговари¬ 
вать во время урока, учить заданное от сто 
и до сих, держать в порядке тетради и учеб¬ 
ники. Для чего это надо, иной и не задумы¬ 
вается. Могу сказать заранее, что такой чело¬ 
век всегда будет срываться, так как всегда 
будет формально в бездушно относиться к 
своему делу. 

Дисциплина не может существовать без 
ясной и отчетливой цели. Нельзя себе пред¬ 
ставить дисциплинированным человека равно¬ 
душного. Но если он к чему-нибудь стре¬ 
мится, если у него есть воображение и твер¬ 
дая цель в будущем, то для него дисципли¬ 
на— это средство преодолеть препятствия на 
пути к совершенствованию. Дисциплина — 
это прежде всего работа над собой и для 
себя. 

Недавно мне рассказали историю одного мо¬ 
его бывшего ученика. Вся школа знала, что 
Борис К. интересуется авиостроением и не¬ 
пременно будет конструктором самолетов. 
Осенью он действительно держал экзамен в 
авиационный институт, но провалился и посту¬ 
пил на зубоврачебные курсы. Товарищи мне 
рассказывали эту историю с удивлением и 
смехом. Поражало и смешило то то, что Бо¬ 
рис так легко изменил своему прпзваяню. 



Меня это совсем не удивило. Я знала, как 
Борис готовился к экзаменам, об этом мне 
рассказала его мать. Утром он вставал и сра¬ 
зу хватался за книги, но через несколько ми¬ 
нут оказывалось, что ему надо взять из по¬ 
чинки часы или сбегать за чернилами. На 
улице он. встречал товарища, соблазнительно 
помахивающего билетами на футбольный матч, 
и, как на грех, оказывалось, что играет «Тор¬ 
педо», команда, за которую Борис болеет уже 
второй год. Отказаться невозможно. После 
матча, изнемогая от впечатлений, Борис не мог 
усидеть па месте, ему надо было «проветрить¬ 
ся», успокоиться. А ночью оп судорожно на¬ 
чинал листать книги, бросаясь от начала к 
концу и все больше убеждаясь, что все по¬ 
вторить уже невозможно. На экзамен прихо¬ 
дил бледный, с кругами под глазами и, в 
зависимости от удачи, получал плохую или 
посредственную отметку. 

Как можно поверить, что этот юноша очень 
хотел быть авиококструктором? Тут дело не 
только в леки и бесхарактерности, айв рав¬ 
нодушии к своему призванию, вернее, и при¬ 
звания-то истинного у него, наверное, не бы¬ 
ло. Если человек очень хочет чего-нибудь 
добиться, он всегда будет помнить о цели 
и сумеет организовать свое время и самого 
себя. 

Экзамены недаром называются испытаниями, 
экзамены —не только проверка знаний, но и 
проверка характера. Была у меня ученица 
Катя Р. Весь год она училась хорошо, но в 
последней четверти болела и отстала от това¬ 
рищей. Это была живая, способная девочка, 
очень увлекавшаяся театром. Она занималась 
в самодеятельном театральном кружке при 
клубе завода, на котором работал ее отец. 
Незадолго до экзаменов Кате предложили 
сыграть роль Луизы в «Коварстве и любви» 
Шиллера. С этой пьесой кружок должен был 
выступить на олимпиаде. Очень хотелось Кате 
сыграть роль Луизы, ио она отказалась. Она 
знала, что не сможет выдержать экзамены, 
если будет в это же время заниматься в 
кружке, знала, что с плохими отметками ее 
не примут в театральную школу. Такое реше¬ 
ние далось ей, конечно, нелегко. Сейчас Катя 
учится в театральной школе, и я уверена, что 
она будет хорошей актрисой, если у нее есть 
хоть небольшие способности. Говорят, что та¬ 
лант состоит на десять процентов из способ¬ 
ностей и ага девяносто вз трудоспособности. 

Некоторые школьники боятся экзаменов (я 
говорю именно о боязни, страхе, а не о том 
волнении, без которого редко обходится вся¬ 
кое большое дело я в котором ничего дурного 
нет). 

Страх—это самое унизительное чувство. 
Можно оправдать страх человека, который бо¬ 
рется с неумолимой стихией. Понятен страх 
человека во время землетрясения. Но бояться 
того, что зависит исключительно от самого 
себя, это — доказательство безволия. 

Мне все-таки думается, что страх перед 
экзаменами рождается от сознания неправиль¬ 
но прожитого года. Может быть, не так уж 
плохо занимался человек, но все же есть 
основания быть не совсем уверенным в успе¬ 
хе. Ведь если, подводя итог своей работы, 
сознаешь, что честно, в полную меру своих 
сил делал то, что должен был делать, то от¬ 
куда же может взяться страх? Стоит поду¬ 
мать, как построить свою жизнь так, чтобы 
никогда ничего не бояться. 

Есть и другая крайность — беспредельная 
самоуверенность. Вот, скажем, человек весь 
год учился отлично, педагоги и товарищи 
зяаюг, что он развитой, способный ученик. 
Все это хорошо. Но иногда такой отличник 
начинает считать себя каким-то «нсключи- 


Рисунки МО А 

СТРАШНЫЙ 

СОН 


«И снится чудный сон Татьяне...». 
А. С. ПУШКИН <«Квгеняй Онегин»). 



И снится чудный сон Татьяне. 
Ей снится, будто бы она 
Стоит сейчас иа испытаньи, 

В тригонометрии сильна. 
Любую трудную задачу 
Она решает наудачу, 

Да тах, что строгий педагог 
Вдруг прослезился и «гарек: 
— Спасибо, миленькая Таия! 
Я поздравляю и хвалю. 
Преодолела лень свою. 

Явив образчик прилежаньи... 
Кавой чуда»! Не видит он 
За пей на парте микрофон... 


Я 



Но где же танины успехи? 

Она непуган», бледна. 

Неужто радиопоиехи? 

Свершилось! Плавает оиа... 

Оиа во сие ужасно стонет. 

Неужели она утонет? 

Неужели пойдет на дно? 

Скорее врут! Спасите! По- 
Татьяна а ужасе метнулась. 

Везде вода... Везде беда... 
«Клянусь! Не буду никогда!» — 

И закричала и... проснулась. 

Ей сон пошел как будто впрок: 
Татьяна если за урок. 

Як. БЫЛ АНИН. 
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песок сыплет- 


тельным», появляется самодовольство. Про¬ 
исходит это ие вдруг, а постепенно, незамет¬ 
но для него самого, а иной раз и для окру¬ 
жающих. Наступают экзамены, но молодой 
человек считает особым шиком даже не рас¬ 
крывать учебников. 

Кончается это обычно скверно. Мне часто 
приходилось наблюдать, с какой болезненной 
улыбкой выходят из класса блестящие отлич¬ 
ники, получившие посредственную отметку. 
Они горько расплатились за переоценку соб¬ 
ственных сил и знаний. Так, впрочем, всегда 
бывает и в жизни. 

Нельзя опрометчиво полагаться на свою па¬ 
мять. Перед экзаменами обязательно надо по¬ 
вторять курс, каким бы прозаическим заня¬ 
тием это ни казалось некоторым самоуверен¬ 
ным людям. 

До сих пор существовал — а в некоторых 
школах и сейчас существует—неписаяный 
закон, по которому лучшие ученики, забывая 
о собственных занятиях, считали обоим свя¬ 
щенным долгом тянуть за собой лентяев. При 
этом масса времени уходила не только ва за¬ 
нятия с отстающими, но н на уговоры, убеж¬ 
дения, чуть ли не упрашивания: сделай, мол, 
одолжение, учись. Все забывали, что имеют 
дело, в сущности, со взрослыми людьми, ко¬ 
торые скоро выйдут в жизнь. В Красной 
Армии, вузах, на работе опекунов ведь 
не будет. 

Этот вопрос о няньчании и пестовании лю¬ 
дей, не желающих работать, вызвал весной го¬ 
рячие споры у старшеклассников нашей шко¬ 
лы. В конце концов все пришли к выводу, 
что каждый должен работать самостоятельно. 
В помощи товарищу, конечно, никто не отка¬ 
жет. даже сам ее предложит, «о именно по¬ 
мощь, а не опеку. Многие лентяи, присты¬ 
женные товарищами, которые публично упре¬ 
кали их в иждивенчестве и паразитизме, ста¬ 
ли учиться гораздо лучше. Обязательно нуж¬ 
но воспитывать в себе самостоятельность, 
привычку рассчитывать на свои силы, а не «а 
то, что тебя «вывезут». 

Ваш личный успех на экзаменах—это успех 
класса, успех школы, дело чести всего кол¬ 
лектива. Эта мысль должна придать гордость, 
энергию каждому, кому дороги интересы кол¬ 
лектива. 

Экзамены —итог нашей годовой работы. От 
нас зависит превратить эти дни в праздник 
своей школы. 



— Подумаешь, маг! Наш Петька ухитрился 
сдать химию на « отлично »— вот это дей¬ 
ствительно фокус... 


Фото В. Гущина 



ХОЗЯИН 

ВЕЩЕЙ 

ІГыл я еще совсем мальчишкой, когда про- 

^чел биографию Ломоносова. Меня порази¬ 
ло тогда, что в рамнсй молодости Ломоносов 
колол дрова, носил воду, топил у своего хо¬ 
зяина печку,— словом, все делал, чтобы только 
заработать себе на жизнь и иметь возмож¬ 
ность учиться. 

И так мне захотелось самому пробивать се¬ 
бе дорогу в жизнь, самому зарабатывать, что 
даже досадно стало: всегда я сыт, обут, даже 
на кино родители иногда дают. 

Помню, была тогда зима. Дворник нашего 
дома вывозил со двора снег в большом ящике, 
поставленном на санки. Я подбежал к ящику, 
уперся в него руками, головой и беспомощно 
брыкался, пытаясь сдвинуть ящик с места. За 
ящик взялся дворник, и «мы» повезли его со 
двора в сад. Словом, я стал «помогать». Прав¬ 
да, дворник то и дело спотыкался о меня и 
ворчал: 

— Путаешься тут под ногами! 

Скоро ко мне стали присоединяться това¬ 
рищи, н тогда дворник уже не ворчал: общи¬ 
ми силами мы действительно ему помогали. 

С тех пор наша компания монополизировала 
работу по вывозке снега. К нам обращались 
не только дворники, но и домоуправления 
всего нашего переулка. И вам платили за на¬ 
шу работу. Так что я уже не брал у отца де¬ 
нег на кино или на шита. 

Потом обстоятельства дома изменились: ма¬ 
териальное положение моей семьи ухудши¬ 
лось. Но я уже зиал свои силы, знал, что мо¬ 
гу помогать матери и отцу. Своей «снежной 
деятельностью» я стал зарабатывать теперь 
уже ие на кино, а на хлеб. 

Наступила весна, н снег растаял. Я очень 
огорчился. Но вскоре мне пришло на ум, что, 
наверное, есть какие-то другие источники за¬ 
работка. Так оно и оказалось. 

Одпажды во двор детских яслей папротиа 
нашего дома прикатило несколько грузовиков 
с каменным углем. Уголь свалили во дворе. 
Смотрю: в котельную его никто не сбрасывает. 
Пошел к завхозу яслей: 

— Здравствуйте! 

— Здравствуйте! 

— У вас тут уголь во дворе лежит... 

— Лежит, чорт бы его побрал! Истопника 


убрать не заставишь: из него 
ся,— а рабочих нет. 

— Мы с отцом могли бы убрать. 

Так я опять нашел себе заработок. Это 
была меиее приятная работа, чем вывозка сне¬ 
га, но она лучше оплачивалась и укрепляла 
мускулы. 

Возясь то со снегом, то с углем, я сделал 
одно очень интересное для меня открытие. Мы 
окружены вещами, которые нам кажутся про¬ 
стыми и доступными до тех пор, пока мы их 
не касаемся. Лопата... Что может быть про¬ 
ще? Но стоит вам взяться за нее, как она 
сразу начинает сопротивляться, диктовать 
вам какие-то свои законы, и если вы нс от¬ 
кроете их и не применитесь к ним, вы очень 
устанете и почти ничего не сделаете. 

Мне никогда не забыть, как я воевал со 
шпаклевкой. Знакомый маляр со своей брига¬ 
дой ремонтировал школу. Они красили сте¬ 
ны, а от окраски парт отказались. Эта рабо¬ 
та была невыгодна квалифицированным рабо¬ 
чим. Мы с товарищем взялись за нее. Около 
трехсот парт нужно было зашпаклевать и 
окрасить. И вот взял я в руки крохотную 
плоскую лопаточку, с помощью которой нуж¬ 
но было вдавливать шпаклевку в щели. Ка¬ 
жется, легче легкого! Я весело зачерпнул на 
лопатку шпаклевку и прижал к боку парты. 
Лопаточка выскочила у меня из рук и упала. 
Я поднял ее и начал снова. Через полчаса 
парта все еще не была зашпаклевана, а от 
меня шел пар, и пальцы мои болели, будто я 
держал двухпудовую гирю. В тот день я не 
обработал и десяти парт. Но постепенно мы с 
лопаточкой стали понимать друг друга, и к 
концу нашей работы в школе я уже шпакле¬ 
вал и окрашивал по двадцать пять парт в 
день. 


терыо зарабатывал» 
ией большой семьи. 


Приятно было полу 
личную сумму денег 

Однако мы с отцом и 
еще не достаточно для і 
и, когда обнаружилось, что у меня протер 
лись подметки на ботинках, это нас огорчи 
ло. Но однажды, роясь в сарае среди разно 
го хлама, я обнаружил так называемую «ногу» 
Это была палка с загнутой на конце железкой 
На нее сапожники надевают ботинок при на 
бивке подметки. Я притащил «ногу» домой и 
к ужасу матери, принялся сапожничать. От 
старых штиблет оторвал подошву и пустил ее 
на латки. Надел ботинок на «ногу», приладил 
заплату, взял гвоздик, ударил молотком и... 
запрыгал по комнате. Молотком-то я по паль¬ 
цу ударил! До сих пор мать вспоминает тот 
день, когда я сражался с 
ботинком, как какой-то 
кошмар. Ботинок топор¬ 
щился на «ноге», гвозди 
гнулись и лезли в сто¬ 
рону... Но к вечеру я 
победил. Теперь дыра в 
ботинке — для меяя не 
проблема. 

Как-то у нас сломался 
стул. Я взялся его по¬ 
чинять и окончательно 
доломал. Зато спустя не¬ 
которое время сам сде¬ 
лал табуретку. Испортил¬ 
ся пружинный матрац. Я 
зачал присматриваться к 
работе матрацника, кото¬ 
рый чинил мягкую ме¬ 
бель у нас во дворе. 

Кое-что усвоил. Потом 
мы с отцом выволокли 
свой матрац на двор и 
принялись с ним воевать. 

Сначала он у нас получился высотой в сорок 
сантиметров, но потом мы с ним справились. 



— Вам Гришу Мишина? 
Он взялся помогать мне: 
ушел вчера за кероеппом 
и до сих пор яе вернуло и. 


Так, шаг за шагом, я завоевываю окружаю¬ 
щие меня вещи. И каждый раз, починив пере¬ 
горевшие пробки или окрасив пол, я с гор¬ 
достью говорю: 

— Я знаю вас. Вы меня будете слушаться. 
Я ваш хозяин. 


Володя АКИМКИН 

559-я школа, Москва. 
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О САМОМ 


ГЛАВНОМ 


Г" од назад мы были в Дарвинском иудее. Профессор Когс в э«- 
* ключенио лекции сказал: 

—• Вот вы скоро кончите школу, будете выбирать профессию. 
Не все сразу найдут свое призвание, но оно есть у каждого. Только 
для того, чтобы правильно его определять, надо, выбяраа работу, 
думать не о том, где больше пдлтнт, где выгоднее, а, как при вы¬ 
боре друга жизни, смотреть, куда влечет сердце. 

Зги слова мы запомнила надолго. И казалось, что сомнения раз¬ 
решены. . _ 

Но корда пришла пора выбирать самим свой вотэаеипый путь, то 
противоречия, которые казались разрешенными, воэпнкли снова. 

Хорошо тем, вто уже в шволе определял свое призвание! Та¬ 
ким людям дорога ясна. 

Но большинство зтого призвания яе нашла. Что же дел аль . 
Ждать, пока о»о об’явитсв? Или стараться все-таки определить его? 
А вдруг ошибешься и определишь неправильно? 

Нѵйсио ли считать тогда жизнь разбитой? 

В * школо среди «колеблющихся» идут бесконечные споры о том, 
какая же профессии лучше. Иногда это бурвые диспуты, иногда - 
просто пессимистические рассуждении. Снова и снова обсуждаются 
все специальности. 

Вот инженер — хорошая специальность, и нужная и яптерес- 
пая, по физика, черчение... Да, узко, оужо, нм литературы, ни исто- 

Гумапитарные лучше. Но стоит ли пять лет расширять круго¬ 
зор только для того, чтобы быть преподавателем в 5-х классах? 

Так в каждой профессии находят спои «за» и «против» и недо¬ 
умевают: существует ли идеальна» профессия? А призвали* нет как 

Очевидно, надо вее-такк рассуждать, а во только полагаться на 
волю сердца. Но как? 

Гнаться только за повышенной заработной платой, действительно, 
по следует. Каждый должен стремиться дать максимум, выбирая 
специальность, надо смотреть, где можпо принести больше пользы. 

Это — одно из главнейших условий. Одновременно нельзя иедо- 
оценинать н материя л ьио-Пыговых условий жизни. От них зависит и 
производительность всякого труда. Дело только в том, чтобы не ста¬ 
вить их самоцелью. 

Но легко сказать: иди туда, где принесешь больше пользы. Всем 
яспо, что труд преподавателя, особенно в отдаленных местах, очень 
полезен, во если ехать не хочется, то мало понимать это: надо 
знать еще что-то, что придало бы силы. 

То же самое может заявить человек, который стишком поздно 
повал, что его работа веувлевательва, неинтересна. Где ему взять 


силы д.т« продолжения работы? Можно ля все-таки получить удов¬ 
летворенно и от скучноватой работы? Или надо ужо считать себя 

Мле кажется, что вео это зависят от того, что человек считает 
главным в жизни. 

Часто говорят: «Главное в жизни — работа». Это правильно, труд 
может служить основой жизни, но труд многосторонний, широкий. 
Если главное у человека—определенная работа, то стоит его перевести 
ня другую работу, как благополучие рушится и жизнь почти испор- 

Гланноо не может быть узкий или одпостороппим. Главное 
в жизни — это гл убил а и широта идея, задачи, которую ставит себе 

Для того чтобы вести полную жизнь, пельзя видеть только «се¬ 
годня», нельзя любить только определенную работу, пельзя жить 
только личным. Надо видеть, понимать будущее и одновременно лю¬ 
бить настоящее во всех ею проявлениях, верить в человека и его 
возможности и в соответствии с ЗТНМ ставить себе цель жизни. 

Если же цель жііэли эгоистическая, например, если девушка го¬ 
ворит: «Главное а моей жизил — успех. Без успеха и ис понимаю 
жизни»,— это значит, что малейшие препятствия или опустошат ее 
(потому что негде черпать силы для борьбы) илл заставят делать под¬ 
лости, чтобы удержать успех. Человека же с сильной идеей и верой 
вряд ли сломят мелкие неудачи. 

Наконец, эгоист не сможет стать членом коллектива, так как 
здесь надо пе только брать, во я давать, что эгоисту ие с руки. А 
человек без коллохтива — ничто. 

Иметь друзей, е которыми можпо делиться всеян замыслами, все¬ 
ми неудачами, из советов которых можно черпать силы для повой 
борьбы.— это тоже главное в жизни. Одиночна, какими бы клеями 
он проникнут на был, обречен вя неудачу. А если человек уверен 
в той, что за его спиной стоят прсданлыс, готовые помочь друзья, 
это окрыляет и ведет к победе. 

И где бы такой человек ии работал, его вера в будущее и любовь 
к настоящему, уверенность в победе и сознание того, что ои не одинок, 
помогут ему выполнить любую работу, лишь бы опа соответствовала 

И еще для успеха любого дела нужна вера в собственные силы. 
Без этой веры самые лучшие и правильные идеи останутся на бу- 

Как вы думаете, товарищи? 

Лет НАЗАРОВА 

64-я школа, Москва. 


В 6 ЧАСОВ ВЕЧЕРА У БОЛЬШОГО ТЕАТРА... 


могли выбрать место сбора. Может быть, 
браться в школе, вот здесь, в этом самом 
зале? Но за пять лет, кто знает, школу могут 
перестроить, передвинуть н вообще к тому 
времени их, пожалуй, уже не признают за 
своих и проста ие пустят сюда. Может быть, 
назначить сбор у кого-нибудь из ребят или у 
Ивана Марковича, классного руководителя, 
или у Вали Сарычевой, надежного своего во¬ 
жатого? Но через пять лет каждый из них 
может оказаться где-нибудь далеко от 'нынеш¬ 
него своего дома. 

И решили встретиться в нейтральном ме¬ 
сте — у Большого театра: уж он-то никуда не 
сдвинется, не переедет! Итак, через пять лет 
у Большого театра. Первая колонна справа, 
если стоять лицом к театру. 

.Никто никому не напоминает. Если кто-ни¬ 
будь забудет о нынешнем прощальном вечере, 
о шестилетней (с 4-го класса!) школьной 
дружбе, если новая жизнь вытеснит та памя¬ 
ти, «з оердца школьных друзей, что ж, пусть 
но приходит... 

Однако эта будущая встреча казалась 
страшно далекой, почти нереальной. Никто 
всерьез, по-настоящему не представлял себе. 


Н. ИВАНТЕР 

что этн пять лег пройдут. Когда изучаешь 
историю, с легкостью перескакиваешь через 
века и тысячелетня, а тут, когда речь идет о 
самом себе, трудно представить себе это «че¬ 
рез пять лет». Им тогда будет не по восем¬ 
надцати, а по двадцать три года. Пожалуй, к 
тому времени кой-кто уже женятся и замуж 
выйдет, чего доброго, и дети уже будут... На 
всякий случай условились: на встречу каждый 
является со всеми своими чадами я домочадца¬ 
ми: с мужьями, женами, детьми. 

А как быть тем, кого в этот день яе будет 
в Москве? Пусть присылают телеграммы. 
Куда: в школу, Ивану Марковичу, Вале Са¬ 
рычевой? Нет, опять туда же—"в Большой 
театр. Без игуток, так и договорились: присы¬ 
лать телеграммы на имя директора Большого 
театра, а оттуда уж мож»го будет »х извлечь, 
об’иснив, в чем дело, н извинившись. 

...С утра в дирекцию Большого театра при¬ 
шла телеграмма. Кто-то, не то Додик, не то 
Людок, обнимает всех чертей, бывших пионе¬ 
ров. Шлет им привет. Прзехать не может, 
хотя и помнит обо всем. 

Телеграмму прочитали, удивились в решили, 
что это ошибка почты. 

В шесть часов вечера у первой правой ко¬ 
лонны стояла Валентина Сарычева. Хорошо, 


что они договорились точно, у какой колошіы, 
а то, пожалуй, кое-кого можно и не узнать. 
Вой тот усатый в шинели ужасно похож на 
Борьку Жданова, но иет, он проходит мимо. 

Спускался туман, и начинал накрапывать 
дождь. Может быть, никто, кроме нее, н яе 
пріедет? Может быть, так оно » полагается, 
чтобы только воспитатели помнили о своих 
питомцах, которые стоили им стольких трудоз 
и усилий, а те, выйдя в широкий мир, забы¬ 
вают об этой поре своей жизни? 

Но вот из тумана и дождя возникла чья-то 
фигура и двинулась к первой колонне. Гошка 
Румянцев! За ним следом —Гриша Ивашов. 
Потом—Маша Мазурова. Гаяна Китаева, Галя 
Каракова. Борис Романов... И, кого уж никак 
не ожидали, Саша Сироткина! Всем было из¬ 
вестно, что она вот уже второй год живет у 
самого Черного моря, в Севастополе. Приехала! 

Уже лил проливной 
дождь, а к первой колон¬ 
не все подходили и под¬ 
ходи®». И каждого 
встречали таким диким 
криком, влзгом и хохо¬ 
том, какой можно услы¬ 
шать только на школь¬ 
ной перемене в каком-. 
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вибудь особенно буйном классе. Уже вокруг 
первой колонны стали понемногу собираться 
в посторонние люди, уже сквозь толпу стал 
пробиваться обеспокоенный милиционер, когда 
они решили, что пора идти. 

Отправились по старому знакомому пути — 
в Останкино. Шли по Останкину пешком не¬ 
смотря на проливной дождь, шли и вспоми¬ 
нали: вот с этой горы они когда-то летели 
на лыжах, отсюда отправлялись в далекие по¬ 
ходы, здесь случилась авария с планером... А 
вот и старая школа. Хорошо, что они не вы¬ 
брали ее местом сбора: здесь уже давно не 
школа, а детский дом. А школа — рядом, но¬ 
вая, громадная, гораздо лучше старой, если 
быть об’ективнымп. но они не хотели быть 
об'ективными. Та была лучше. 

Было уже совсем темно, когда они, мокрые 
и усталые, как после большого пионерского 
похода, постучались в знакомый дом, к Леле 
Петровой, где они обычно собирались и 
раньше... 

Тут, как говорится в старинных романах, 
мы их оставим н, пока они будут переоде¬ 
ваться, сушиться и отогреваться, познакомим¬ 
ся е ними поближе. 

Одиннадцать лет назад это был большой и 
очень дружный пионерский отряд во главе с 
вожатой Валей Сарычевой. Потом в школу 
пришел молодой, горячий педагог Иван Мар¬ 
кович Капуста; он стал нх классным руково¬ 
дителем. Эти два человека были их самыми 
большими и близкими друзьями. Когда по¬ 
дошло время, почти все они стали комсомоль¬ 
цами. Их всех отличало некоторое пуритан¬ 
ство. Так, они не признавали танцев и глу¬ 
боко презирали всех танцующих фокстрот и 
танго. Они были непримиримыми: или —или. 
Или комсомол, общественная работа, плане¬ 
ризм—или танцы. Совместить то и другое 
было для них немыслимо. Нечего и говорить, 
что они выбрали для себя первое. 

В этом классе был сосредоточен почти весь 
школьный актив. Их уважала вся школа, а 
прозвище было у них такое: «Колхозники с 
авиационным духом». Они ничего не имели 
против него: они и хотели быть положитель¬ 
ными и трудовыми, как колхозные люди, в 
все они рвались в небо. 

У шгх был свой планер — они добыли его 
всеми правдами и неправдами,— под руковод¬ 
ством Ивана Марковича они изучили теорию 
полета и стали летать. Это была первая 
школьная планерная группа в Союзе. Когда 
они проходили в своих комбинезонах с голу¬ 
быми петлицами, все останкинские ребята за¬ 
мирали от восторга и зависти. 

Так же яростно они делали все, за что бра¬ 
лись: оіш совершали далекие походы с кочев¬ 
ками под открытым небом, они катались на 
лыжах с высоченных гор, изучали авиацион¬ 
ный мотор, завоевывали школьное красное 
знамя. 

В их «списанный моральный кодекс входи¬ 
ло: девочка ни в чем не отстает от мальчика. 
Девочки вслед за мальчиками прыгали с пара¬ 
шютом с 36-метровой вышки, летели иа лы¬ 
жах с любой горы, занимались электротех¬ 
никой... 

Таков был этот класс. Незаметно для себя 
мальчики и девочки стали юношами и девуш¬ 
кам^ но они решили сквозь всю жизнь про¬ 
нести то, что было для них правилом жизни 
в детстве и в юности: ие бояться опасностей, 
не сгибаться перед трудностями, никогда 
ие отставать и жизни своей не щадить для ро- 


Кончялнсь школьные годы. Вот как писал 
об этом в классной стенгазете «Планерист» 
лирически яастроеиный десятиклассник: 

«Нам весело. Пускай за окном хлешет 
дождь. Мы идем в жизнь, шумную, бурливую, 
неизвестную, глядим туда смело и бодрэ. 
Жаль расставаться, да ничего не поделаешь, 
когда-нибудь да надо! Счастливого пути, ми¬ 
лые школьные товарищи милых школьпых 
лет! Мы уже выросли, мы чувствуем в себе 
такие силы необ'ятные, что «дайте нам точку 
опоры — и мы перевернем весь мир». Разве 
это не прекрасно? Так бы вот и выпрыгнул из 
себя куда-нибудь, сотворил бы что-нибудь не¬ 
обыкновенное да такое, чтобы весь мир, все 
люди засияли от радости!» 
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Это было написано пять лет назад, и вот 
через пять лет все они снова собрались за 
большим столом. 

Пет, «е все. Нет с ними милого товарища, 
родного человека,—Яши Володарского. Яша 
убит на фронте в боях с белофиннами. Това¬ 
рищи знали его смелым и отважным маль¬ 
чишкой. Он вырос и стал смелым и муже¬ 
ственным человеком, коммунистом и умер, 
как умирают герои. 

Он писал им с фронта. Писал в перерыве 
между боями, без точек и запятых, торопясь 
сказать как можно больше. Бледные каран¬ 
дашные каракули порядком стерлись, « на 
сгибах страниц образовались дыры. Видно, 
что часто переходили эти письма из рук в 
руки. Много у Яши друзей. 

Здесь они прочитали его письма снова: 

«Друзья, я, конечно, никогда не сомневался, 
что в трудную минуту вы меня поддержите, 
и ие ошибся. Ваши письма приносят мне боль¬ 
шую радость. Как хорошо вспомнить родную 
школу, родное Останкино, родных друзей! 
Вы замечаете, что у меня очень часто встре¬ 
чаются слова «родной», «родные»? Не знаю, 
чем об’яонить, это слово нс выходит у меня 
из головы. 

...Итак, я, то есть Яшка, военный (смешно, 
но факт). Вас, моих дорогих друзей, с кото¬ 
рыми я провел все свое счастливое детство, 
юность, молодость, я хочу заверить, что если 
мне придется умереть, я сумею умереть с че¬ 
стью. Буду биться до последней капли крови... 
Но, друзья, это я пишу так, на всякий слу¬ 
чай... Я хорошо помню, что у нас заготовлен» 
одно событие, которое мы все вместе должны 
отпраздновать...» 

Праздновать пришлось без Яши. Он умер, 
тело его далеко, на Карельском перешейке, 
в глухой деревушке Райкшіен. Но слова его 
и мысли здесь, с друзьями, в каждый вз них, 
если нужно для родины, готов умереть такой 
же славной смертью, как он. 

Галя Каракова открыла толстую тетрадь в 
крупным ясным почерком, не изменившимся за 
пять лет, сделала первую запись: 

«В бою за социалистическую родину верный 
воинской присяге Володарский Яков Давыдо¬ 
вич пал смертью героя». 


Так было условлено пять лет иазад: иа 
встрече каждый из присутствующих держит 
ответ перед товарищами, что сделал он за 
пять лет, и, если сделал мало, кто виноват. 

Первым отчитался Давид Завельгельский. 
Первый год после школы он работал (как 
большинство здесь сидящих), а остальные че¬ 
тыре—учился в институте. Будет врачом. В 
прошлом году сделал первую операцию. Дело 
было так. Дежурил в клинике. Вдрут прино¬ 
сят старушку, сшибленную трамваем. Нужна 
немедленная операция, а никого из хирургов 
нет. Делать операцию или не делать? Ждать? 
Но больной может стать хуже, и тогда уже 
никакая операция ие поможет. Оперировать 
одному, самостоятельно, никогда еще не при¬ 
ходилось. Вдруг что-нибудь не так? И все- 
таки решил делать... 

Старушка потом жала руку и говорила: 
«Спасибо, доктор». А у него не хватило духу 
признаться, что он только через два года бу¬ 
дет докторам, а пока — студент 3-го курса. 

Галя Каракова. Впрочем, она уже давно не 
Галя, а Галима Ивановка. Она преподает 
историю в старших классах. В то же время 
учится, аспирантка. Кроме того у нее две до¬ 
чери. Конечно, было трудно, но ничего. 

Как она все это успевает, присутствующим 
все же непонятно. Но, если вспомнить, она 
еще в школе всегда все успевала, хотя 
остальным часто не хватало двадцати четы¬ 
рех часов в сутки. 

(Мы приводим эти лаконичные отчеты почти 
стенографически. Такими они и были. И то 
друзья еле успели кончить к двум часам но¬ 
чи. Тосты, песни разумеются сами собой, и мы 
их тут не приводим. Все отчеты записаны в 
толстой, специально для этого приобретенной 
тетради, которая хранится вместе со всем 
архивом бывшего пионерского отряда.) 


Григорий Иванов. Кончает институт. Гото¬ 
вится стать конструктором. Далеко не всегда 
школьник может определить свое призвание, 
но Иванов станет тем, кем намеревался стать 
с детства,— конструктором. Он еще в школе 
всегда что-то изобретал, носился с разными 
техническими идеями несмотря на скептиче¬ 
ские усмешки окружающих. Теперь он, на¬ 
конец. сделал настоящее изобретение, и даже 
его придирчивые друзья не могут опровергнуть 
этого. Он сконструировал самосвал, принятый 
в производство, как промышленный образец. 

Маша Мазурова. О ней надо сказать под¬ 
робнее. В свое время педагоги называли Машѵ 
«дитя природы»; это было вежливой заменой 
более точного выражения — «сорви-гелова». В 
младших классах о ней ходили даже легенды. 
И меньше всего можно было тогда предпо¬ 
ложить, что она выберет для себя педагоги¬ 
ческую работу. 

Тем не мемее это так. С тех пор как она 
кончила школу, все эти пять лет она была 
вожатой. Теперь она старший вожатый шко¬ 
лы № 287. Первые ее пионеры уже выросли 
и приходят к ней советоваться во всех слу¬ 
чаях жизни, как сама она ходила к своей во¬ 
жатой Вале Сарычевой. Маша Мазурова все 
время даже немного гордилась этим. Но тут, 
на встрече, стало обидно: что же это она все 
сидит и сидит в школе, а другие вон уже что 
успели? И, почувствовав себя вновь в своем 
пионерском отряде, который все ей простит, 
она состроила постную физиономию н сказала 
замогильным голосом: 

— Что могу я рассказать о себе, я, которая 
прошла тернистый путь от вожатого звена до 
старшего вожатого школы? 

Но она не могла долго выдерживать этот 
тов и сказала искренно: 

— Все же самое милое и приятное для 
меня — дегн. Много было тяжелых минут, но 
еще больше радости. Я ке жалею «и о чем. 

Борис Романов. О нем в тетради записано 
так: «Научился водить автомобиль. В рядах 
Красной Армии буду водить тапки и броне¬ 
машины. Буду защищать свою родину так, 
как защищал ее мой лучший друг Володар¬ 
ский. Если надо будет, умру за «ее». 

Валентина Сарычева. Была вожатой, потом— 
комсоргом, теперь—инструктор ЦК комсомола 
по школьным делам. «Все. что было у меня 
дорогого, отдала вам, и. если вы стали от 
этого лучше, я горжусь этим». 

Даже в таком кратком виде невозможно 
привести отчеты всех присутствовавших на 
встрече. Здесь ие написано о Саше Сирот¬ 
киной, которая стала океанологом н изучает 
глубины Четного моря. Об Алле Перчук, ко¬ 
торая долго работала на заводе, потом одно¬ 
временно стала учиться в вузе. Об Иване 
Марковиче, который попрежнему преподает 
физику и, наверно, такой же энтузиаст, каким 
был пять лет тому назад. О Людмиле Бала¬ 
киной, которая записала о себе в тетрадь: 
«Ничего не сделала» — и в то же время сей¬ 
час кончает институт, одновременно работает 
в школе секретарем и преподает математику. 
И о других, которые в этот день собрались 
за большим столом у Лели Петровой. 

Но здесь' за столом не все. Нет Сережи 
Мягкова. Он сейчас где-то на Урале. Строит 
новую железную дорогу. Негг Лиды Мартен. 
Она в Эстонии. Врач. Лечит детей. Наверно, 
хорошо лечит, она всегда хорошо делала то, 
что делала. Нет Борн Жданова; он тоже 
далеко — на Дальнем Востоке, в Красной 
Армии. Нет Вари Морозовой. Она в Ташкенте. 
Экономист. А эти двое: Жорка Гейн н Сеия 
Морозов —в Москве, а не пришли. Не может 
быть, чтобы они забыли, наверно, просто не 
отпустили с работы. Жорка—радиотехник, 
Сеня — шофер-стахановец. Жаль, что всех их 
пет здесь в этот день. 

Ну что ж, в конце концов, так оно и 
должно быть: не могли же все они, как птен¬ 
цы, сидеть в родном гнезде! Они оперились и 
разлетелись в разные концы. Еще тогда, когда 
они были пионерами^ они все так и думали: 
будем там. где мы нужнее, я нигде и ни¬ 
когда не будем хныкать, как бы ни было 
трудно. 

За столом сидит меньше, чем их было в 
классе. Так оно н должно быть. Привет всем 
далеким друзьям! 





И. ЭРЕНБУРГ 


Рисунок Ю. Цишеаского 


КОГДА ПАРИЖ ТАНЦОВАЛ 


Эта глава взята вз романа «Падение Парижа». 

Июль 1936 года. .Незадолго перед тем по 
Франции прокатилась волна вабагтовок; за¬ 
бастовки кончились победой рабочих. Прави¬ 
тельство народного фронта сше пе обнару¬ 
жило всей своей беспомощности. Социалисты 
еще яе показали всей глубины своего преда¬ 
тельства. Четырнадцатое июли... Годовіщгпа 
взятии Бастилии революционным народом. 
Праадтік. Четыре дня спустя начнется мятеж 
генерал» Франко. Благодаря политике «невме¬ 
шательства» этот мятеж станет первым пора¬ 
жением Парижа. Четыре года спустя, 14 топя 
1940 года, в Париж войдут германские ди¬ 
визии. 

Худояягпк Андре, о котором рямкляывветея 
в атой главе,—сын нормандского крестьянина, 
человек честный и медлительный, беззаветно 
преданный искусству. Постепенно он при¬ 
общается к жизни своего пароля. Жаннет— 
актриса-неуда чн и іш. Она работает на радио: 
передает рекламы. 

Два первые части романа «Падение Парижа» 
закончены. Теперь я работаю под последней, 
третьей частью романа. 

И. 9. 


А ндре повернул мольберт к стенке и 
вышел, уговаривая себя, что в ма¬ 
стерской нестерпимо душно. Все послед¬ 
нее время работа не клеилась. Художник 
не покривил душой, говоря своим школь¬ 
ным товарищам, что он ничего не пони¬ 
мает в политике. Но это было четыре ме¬ 
сяца тому назад; с тех пор многое изме¬ 
нилось; политика, не спросись, вошла в 
его мастерскую. Он теперь с утра хватал 
газету; прислушивался к разговорам на 
улице, а говорили все про забастовки, про 
борьбу партий, про войну. Движение, 
охватившее город, родило в Андре новый 
строй чувств; он был слишком связан с 
народом, чтобы не почувствовать силу 
солидарности, горячесть надежд. Да, все 
это так! Но что ему делать с натюрмор¬ 
том?.. 

Как-то Андре прочитал статью об яро¬ 
визации пшеницы а Советском Союзе. Он 
любил все, связанное с жизнью земли, и 
статья прежде всего его заинтересовала 
как человека крестьянской закваски. По¬ 
том, бродя по улицам, он задумался над 
прочитанным и решил: с живописью пло¬ 
хо!.. Имеются деревья, которые зацветают 
впервые на восьмом или девятом десятке. 
Садовод сажает семя, зная, что плоды 
увидит его сын, может быть, внук. А тут 
несколько дней меняют лицо целого края... 

Андре заставлял себя работать, но час 
спустя снова бросал кисти: не выходит!.. 

Вечером наступал час, которого он жад¬ 
но дожидался, сидя у приемника. Жаннет 
работала в студии «Париж 34», и соче¬ 
тание ее глубокого, взволнованного голо¬ 
са с пошлыми словами реклам казалось 
Андре мучительным, как ого мысли. 

Он часто спрашивал себя: «Что мне 
Жаннет?» Слово «любовь» не приходило 
ему в голову. Он думал о том, что мало 
ее знает, что, может быть, между ними 
нет ничего общего, что все это причуда. 
Он был создан для больших и длитель¬ 
ных чувств; привязанность в нем разви¬ 
валась медленно, запасаясь корнями, тре¬ 
буя терпения и ухода. Андре говорил 
себе, что надо расстаться с этой блажью, 
но вечером снова кидался к приемнику. 

Как же тут было работать? На лесах 
окрестных улиц пестрели красные флаги 
бастовавших каменщиков. Жаннет расхва¬ 
ливала то нежность, то микстуры. Стояли 
душные дни июля. Грозы по ночам не 
освежали воздуха. Андре изнемогал. 

В начале июля зажиточные кварталы 
Парижа вымерли. Прежде многие откла¬ 
дывали от’езд на морские купанья или 
на воды до конца месяца, опасаясь загро¬ 
можденных машинами дорог или давки в 
поездах. Но события разогнали буржуа 
до срока. Уезжали подальше, на юг, уве¬ 
ряя, что центр Франции будет перспол- 



Он подошел к Жаннет: — Хотите танцооать? 


неп рабочими, добившимися платных от¬ 
пусков. Перспектива оказаться на пляже 
рядом с кочегарами и каменщиками не 
на шутку пугала почтенных коммерсан¬ 
тов. Газеты писали, что курорты «зага¬ 
жены». Счастливцы выбирались в Швей¬ 
царию или в Италию. Пикто не хотел 
оставаться в Париже: пугала назначен¬ 
ная на четырнадцатое июля большая де¬ 
монстрация. Когда-то эту дату праздно¬ 
вали все, но теперь национальный празд¬ 
ник представлялся буржуа торжеством на¬ 
родного фронта, и те из них, кто засидел¬ 
ся в столице, поспешно снимали с домов 
флаги, чтобы не участвовать в оощем 
празднестве. 

В народных кварталах настроение было 
благодушное. Платные отпуска стали 
сразу бытом, длинными разговорами о 
том, где живописные места и в какой ре¬ 
чушке больше рыбы. После бурного ию¬ 
ня июль казался буколическим. Правда, 
коммунисты говорили о контрнаступле¬ 
нии хозяев, но их речи охотно забыва¬ 
лись за путеводителями, перед новеньким 
велосипедом или только что купленным 
купальным костюмом. Большинство плат¬ 
ных отпусков приходилось на аагуст, и 
рабочий Париж готовился отпраздновать 
четырнадцатое июля у себя. Для одних 
эго означало военный парад, для дру¬ 
гих — демонстрацию, для третьих — танцы 
на улице. 

Уже тринадцатого июля, вечером, балы 


были в полном разгаре. Кажется, в Па¬ 
риже не оставалось ни одного безработ¬ 
ного музыканта. Все вокруг ревело, тру¬ 
било, присвистывало, надрывалось. На 
каждой площади поставили возвышение 
для оркестра; трубачи с медными лицами, 
со вздутыми на лбу жилами жадно пили 
пиво. Через улицы тянулись гирлянды с 
бумажными фонариками всех цветов. Ка¬ 
фе выставили, помимо обычных столиков, 
все столы, которые только можно было 
разыскать: обеденные, кухонные, карточ¬ 
ные. Было жарко, и люди разоблачались, 
как на даче. Мужчины отплясывали, сняв 
пиджаки и блистая бляхами подтяжек. На 
руках у матерей пищали или дремали 
малютки. Фокусники глотали огонь, вы¬ 
таскивали из шляпы цыпленка. Уличные 
торговцы продавали засахаренные фрук¬ 
ты, цветы, бумажные веера. Повсюду 
приютились бараки с гадалками, с рулет¬ 
кой, с тиром; парни залихватски сбивали 
шарик, трепетавший на водяной струе, 
или быстро вращающиеся трубки. Пи¬ 
щали карусели с традиционными коня¬ 
гами или с модными самолетами. 

Отчетливо сказывался провинциальный 
характер Парижа, который распадается на 
сотни городков, каждый со своей главной 
улицей, со своим кино, со своими героя¬ 
ми и сплетнями. Центральные районы, по 
которым в будни сновали прохожие, то 
есть незнакомцы, опустели. А на пло¬ 
щадях рабочих кварталов прохожих не 
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было: здесь все знали друг друга и балы 
были семейными. 

Андре весь вечер бродил по городу. Он 
любил народные праздники за их кра¬ 
сочность. за неподдельное грубоватое ве¬ 
селье; любил бараки с пряничными 
свиньями, на которых можно сахаром 
надписать имя любимой; любил гармони¬ 
ки и шарманки, традиционную грусть 
этой оглушительной музыки. Но теперь 
он испытывал одиночество, сиротливость, 
особенно когда попал на площадь Басти¬ 
лии, где когда-то, в такой же знойный 
вечер, люди танцовали вокруг кровавой 
лужицы. Кружились тысячи пар, издали 
подобные морской зыби. Андре повернул 
к Сене, а потом поднялся на свою люби¬ 
мую площадь Контрескарп; там, среди 
фантастических вывесок и темнозеленых 
каштанов, веселилась окрестная беднота. 
Было это за полночь; он сидел и тянул 
теплое пиво, когда вдруг увидел Жаннет: 
она пришла с актерами. Он до того обра¬ 
довался, что вскрикнул. Потом, поерзав 
на стуле, побрапив себя все за ту же 
«блажь», он подошел к Жаннет: 

- Хотите танцовать? 

Она поглядела на него своими изумлен¬ 
ными глазами, и они молча закружились. 
Они так обрадовались этой чудесной 
встрече, что насупились, одеревенели. 
Страсть была целомудренной, и Андре 
как-то не сознавал, что его рука касается 
тела Жаннет, что он слышит ее дыхание. 
Было тесно, они задевали другие пары, 
но им казалось, что они убежали куда- 
то далеко: в поле, в пустыню. 

Потом Андре предложил побродить вме¬ 
сте по городу. Жаннет ответила: 

- Я с товарищами... Хорошо, я скажу, 
чтобы они меня подождали. 

Они теперь шли по узкой, плохо осве¬ 
щенной улице, держась за руки; так хо¬ 
дят дети впотьмах. Жаннет рассказывала 
про вечер на заводе «Сэн»: 

- Я не понимаю многого, я ведь и га¬ 
зет не читаю... Но это было настоящее... 
Как они слушали! Так они меня растро¬ 
гали, что я потом шла домой и ревела. 
Даже не знаю, отчего. Может быть, пото¬ 
му, что было хорошо... 

— Я все эти недели ходил, слушал, 
смотрел. Не знаю, что из этого получит¬ 
ся, но замечательно! Все у них выходит 
просто, глубоко. Я чувствую корни». А 
мы с вами привыкли к другому, к другим 
людям: вкуса, может быть, много, но лег¬ 
кие они. сдунуть можно. Есть такие ра¬ 
стения в поле: срываются с места и катят¬ 
ся неизвестно куда. И все произвольно, 
случайно... 

Жаннет приостановилась и грустно ска¬ 
зала: 


— Андре, это мы. 

Они вышли на яркую площадь Итали. 
Музыка, пальба, смех. Жаннет говорила: 

— Меня хрупкость удивляет... 

- Чего? 

— Всего. Кажется, я не девочка, можно 
было привыкнуть, но нет... 

Андре был потрясен: она говорила за 
него. 

— Почему мы думаем одно и то же? 

— Должно быть, от искусства... Когда я 
была на заводе, я это почувствовала... 
Они могут нас считать своими, любить, 
баловать, но вот придет минута-и мы 
окажемся в сторонке. Не умею об’яснить... 
Вы обратили внимание, как люди произ¬ 
носят слово «искусство»? Иногда — как 
начало молитвы, а чаще — как название 
болезни: чума или азиатская холера. На¬ 
верно. скоро придумают прививку... Ан¬ 
дре, вы любите кататься на карусели? 

Загадочные звери, зеленые и оранже¬ 
вые, драконы, единороги, кентавры поды¬ 
мались, падали, неслись. Огромная шар¬ 
манка ревела: «Ты не узнаешь никогда...» 
Они взобрались на синего слона. Духоту 
вдруг сменил резкий ветер. 

Они сошли вниз, обнявшись. Молчали. 
В такие минуты страшно сказать слово, 
страшно даже оглянуться или шевель¬ 
нуть рукой: кажется, что счастье можно 
рассыпать, расплескать. 

Первой опомнилась Жаннет. Ей стало 
тревожно: если не уйти сейчас, будет 
горе! Это—не минутное увлечение: это- 
что-то тяжелое, засасывающее. Они не мо¬ 
гут жить вместе: они поражены одной 
болезнью, они той же породы... Как он 
сказал?.. Да, растение, перекати-поле... С 
ним?.. Нет, это-кровосмесительство!.. 

- Андре, мне пора. Меня ждут. 

На темном углу площади, под кашта¬ 
ном, среди листвы которого мерцал один, 
будто заблудившийся фонарик, она его 
поцеловала нежно и отрешенно, не как 
человека: как подарок. Он ее робко об¬ 
нял, она отстранилась: 

- Не нужно... 

Он не спросил, почему. Они молча шли 
назад, к площади Контрескарп; молча 
простились. 

Актеры подтрунивали над Жаннет: «Та¬ 
инственный поклонник»... Она не отвеча¬ 
ла. Ее мучила жажда, и она пила кислое 
вино, как воду. От вина стало еще жар¬ 
че, стучало в висках. А шарманка все 
с том же ревом жаловалась на неудачную 
.любовь, и смутно Жаннет подумала: «Так, 
наверно, слон об’ясняется в любви. Си¬ 
ний слон.»» Что она наделала? Ей захо¬ 
телось говорить много, громко, быстро: 

— До чего смешно!.. Ее держали всю 
жизнь под землей. В метро. Нет, глуб¬ 


же-в шахте. Еще глубже-в аду! Потом 
вывели и говорят: «Бегай, смейся, дыши!» 
А она ответила: «Нет». Почему? Потому 
что ей нёльзя бегать, нельзя смеяться, 
нельзя дышать. Нет и нет! 

— Что ты рассказываешь? Кто ответил? 

- Богиня из учебника. Один знако¬ 
мый. Не бойся, не ты, не актер. Пивовар. 
Или я. Разве не все равно, кто? 

— Да ты попросту выпила. 

— Не знаю. Но мне хочется говорить. 
А говорить тоже нельзя. Скажи, Маре- 
шаль, ты когда-нибудь думал о счастье? 

— Нет. О счастье никто не думает. 

— Вот и неправда. Я все время об этом 
думаю. Гляжу на них и думаю. Видишь: 
как они берегут свое счастье? Под стек¬ 
лянным колпаком, как сыр. Или под бай¬ 
ковым одеялом. И танцуют, танцуют... Се¬ 
годня они еще могут танцовать. Помнишь 
стихи: «Погиб Лиссабон, но в Париже 
танцуют...» Тогда земля тряслась. Что же. 
может, снова затрястись—здесь. Или от¬ 
кроется новый вулкан. Или придет чума. 
Или начнут с неба падать бомбы. Я не 
знаю, что... Но какое это хрупкое счастье! 
Осторожно, Марешаль, не дыши!.. 

Она говорила, а слезы бежали из глаз. 
Рассвело. Люди расходились по домам. 
Кто-то рядом твердил: 

— Не огорчайся, котик, завтра будем 
снова танцовать... 

При дневном свете лица казались при¬ 
зрачными, а на опустевшей площади 
валялись затоптанные цветы, кожура 
апельсинов, окурки, пробки, хлопушки. 

Когда Андре вернулся в свою мастер¬ 
скую, розовое большое солнце подыма¬ 
лось над морем крыш, все теплилось, 
дрожало. Андре сел у окна. Грусть в нем 
медленно вызревала. Он вспомнил все: 
далеко, в темноте сумасбродной ночи, еще 
горел среди коленкоровой листвы бумаж¬ 
ный фонарик... Как это солнце... А кару¬ 
сель неслась слишком быстро. Да и все 
так несется - ни понять, ни увидеть. Бу¬ 
ря и дерево живут по разным календа¬ 
рям... 

Андре вспомнил слова Сезанна, над ко¬ 
торыми он часто думал: «Нужно долго 
наблюдать природу. Тогда видимое осво¬ 
бождается от влияния света, от всего слу¬ 
чайного, и размышление рождает понима¬ 
ние». Хорошо ему было в тихом Эксе! 
Да и времена были другие. А Жаннет 
сказала: «Не нужно». Что «не нужно»? 
Хотеть? Надеяться? Понимать? 

Солнце уже было высоко. Город спал, 
мертвый от усталости, под пышным све¬ 
том: свет с’едал все краски. Как слепой, 
Андре глядел на непонятный ему мир. 
Он уснул сидя, замер, залитый золотом 



Надо пересмотреть методы 
работы — надо стремиться к 
111 -многословию, каждый факт 
должен быть оправдан. 


Разбирается, как баран в 
сопромате. 


Время детское: родители енжт, 
а дети гуляют. 

Обломовщина заключена в 
самоуспокоении, надежде па 
авось, в самоустранении от дел, 
интересующих и касающихся 


Кроме художественного вы¬ 
мысла существует еще и худо 

Зря говорят, что первая чет¬ 
верть мало значит: первая— 
і направляющая». 

Дла характеристики герои 
очень валена его речь, но и 
речь автора тоже служит дли 
характеристики автора. 

«Неорыцари», избившие до 
полусмерти мальчика, случай¬ 
но наехавшего на девушку нз 


Эгоизм глушвт все, он тру¬ 
слив, даже когда и немедочеа. 


Хоть сову об пенек, хоть 
пеньком об сову,—все равно со- 


Человек, которого не прово¬ 
жают н не встукчают, которо¬ 
му не пишут н который нихо- 

му не пишет._ 

«Приветствую теби, пустын¬ 
ный уголок»,— обращается 

одни к другому, гладя его по 


перед человеком, она ободря¬ 
ет, ведет, не дает отступать. 

Не так хорошо, как своеаре- 

Окаэывается, солнечные пят¬ 
на «размножаются» делением. 
Хорошо, что пятна на костю¬ 
ме не подвержены этому инле- 

помещеипй (адрес). 

Человек, у которого есть 
«свои радость», среди чужих 
дел, васуматошениый, он дума¬ 
ет о своем. В минуту передыш¬ 
ки он улыбается своему. 


Стирка становятся все более 
наукой, чем искусством (нз дис¬ 
сертации аспирата Плеханов¬ 
ского института). 

«В 10-м «В» учащиеся такие 
тупые. Я им раз об’яснил — 
не поняли, два об'ясиил — вс 
поняли, три об'яснил — сам 


«Обезьяны никогда нс гово¬ 
рят, если не имеют в том на¬ 
добности, чем главным обра- 

(Жюль Верн «Деревня в 
воздухе»). 

Самое дорогое — это чело¬ 
веческая жизнь, самое великое— 
это человеческий разум. 

Юбилейное. Г ропаднын ко¬ 
фейный торт, а поперек его 
надпись «Ателло». 

Ум — приспособление для 
размышления (из кроссворда). 
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Ю. НЕЙМАН 



...Письмо передадим Инессе. 

...Послал Вам (через Инессу) копии двух 
своих статей в *Правду*—для осведомле¬ 
ния. для спевки. 

..Лослал Вам через Инессу копии двух 
писем моих в < Правду»... 

В. И. Ленин. Письма. 

П одпольные работники не собирают архи¬ 
вов. Сухие строки полицейских актов, 
обрывки писем, случайно уцелевших, да зату¬ 
маненные временем воспоминания друзей—вот 
и все внешние следы жизни богатой и смелой. 
Не книга, не связная повесть предстает перед 
тем, кѴо хочет проникнуть в эту жизнь, но 
беглые, прерывистые заметки, полустертые 
фразы, отделенные друг от друга широкими 
пробелами. 

Попытаемся прочесть эти короткие записи 
со витаминам и сдержашюстыо, к какой обязы¬ 
вает строгий и цельный образ друга Ленина— 
Инессы Арманд. 

Задача усложняется и тем, что особенность 
этой жизни не во внешних ее проявлениях, но 
в глубокой, внутренней напряженной работе. К 
тому же Инесса не стремилась выдвигаться 
иа первый план. Люди такого склада не запо¬ 
минаются в одном каком-то эффектном эпизо¬ 
де, живописном жесте, блестящей речи. Чуж¬ 
дая всякой экзальтации, сдержанная, негром¬ 
кая, Инесса могла показаться почти холодной. 

В беседе она предпочитала слушать. Однако, 
когда в 1914 году Международное Социали¬ 
стическое бюро по настоянию меньшевиков по¬ 
пыталось «укротить» ленинцев и «а совещание 
надо было’ послать человека, способного вы¬ 
держать бурный натиск бешенства и клеветы, 
выбор большевистского центра не случайно 
остановился на Инессе. 

«Мне часто говорили, да и до сих пор го¬ 
ворят: когда мы с вами познакомились, вы 
нам казались такой хрупкой и слабой, а вы, 
оказывается, железная»,—с улыбкой вспомина¬ 
ла она. Точно: «железностъ» этой красивой 
жизнерадостной женщины замечалась не сра¬ 
зу. Но разве, говоря ее словами, «сильный 
ч'словок должен быть непременно жандармом, 
лишенным мягкости и женственности?» 

Твердая, ясная воля, сказывающаяся во 
всех поступках Инессы, определилась рано. 
Попытка ребенка — гувернанткиной племянни¬ 
цы, живущей в богатом доме Армандов,— 
заступиться за прислугу, так же как п дру¬ 
гой, запомнившийся всем случай, когда под¬ 
росток Инеоса согласилась и настояла на том, 
чтобы стать «крестной» матерью незаконного— 
о, ужас!—ребенка, говорят о живой энергии, 
об упрямой и деятельной жажде справедливо¬ 
сти. 

Это был пока неосознанный, ребяческий 
бунт, но не в таких ли вспышках характера, 
в уменье не побояться и добиться своего — 
закаляется тот необходимейший человеку му¬ 
скул, который Инесса впоследствии называла 
«мускулом воли»? 

Инессе восемнадцать лет. Она замужем за 
Александром Армандом и живет под Москвой 
■в имении мужа. Обеспеченность, любимые 
дети, книга,— в них она эиала толк, музыка, 
к которой у нее были недюжинные способно¬ 
сти. Светлая, уютная, по-своему заполнеітая 
жизнь. Но Инесса стремится расшатать се 
рамки. 

Теперь она взбунтовалась против бога. Это 



Инесса Арманд. 


очеиь-то обогащает участие в благотворитель¬ 
ной комиссии по «улучшению участи женщин». 
Но невинная эта деятельность открывает перед 
глазами Инессы неприкрашенный кусок жиз¬ 
ни -страшной, темной, противоречивой. 

Надругательства над женщиной Инесса 
нс простила богу. Как же жить на земле, где 
женщину покупают как вещь? 

Как бороться, как уничтожить проституцию? 
Один из активных и искренних работников ко¬ 
миссии спрашивает об этом учителя жизни, 
величайшего знатока ее — Льва Николаевича 
Толстого. И яснополянский старец отвечает: 
борьба бесполеэиа. Так было—так будет. Было 
до нас—и останется после нас. 


Она возненавидела его фи¬ 
лософию, «от которой пле¬ 
сенью пахнет», его отреченье, 
его аскетизм, который, считала 
она, «мог возникнуть только на 
почве самого грубого « при¬ 
митивного отношения к люб¬ 
ви». Толстой - философ всю 
жизнь был ей чужд и вражде¬ 
бен. Но—и об этом она вспоминала в пюшіней- 
шне гады—ощиому образу, созданному худож¬ 
ником Толстым, обязана она решимостью в от¬ 
ветственнейшие минуты жизни. Речь идет об 
образе Наташи Ростовой в конце романа. На- 
такой, отупевшей и оягусгшвшейся, Наташи- 
«самки». Это слово ударило Инессу как хлы¬ 
стом. Никогда не сталіет она такой и все си¬ 
лы свои положит, чтобы и другие женщины 
были иными. 

Мы впервые встречаемся с именем Инессы 
Арманд в деле «о покушении шестнадцати 
лиц на жизнь генерала Трепова» а 1905 году 
(«Былое» за 1907 год). Там упоминается об 
ее аресте — случайном, ибо никакого отноше¬ 
ния к посягательству на жизнь «генерал-гу- 


случилось после рождения пер¬ 
вого ребенка, когда Инесса 
узнала, что роженице, как 
«нечистому существу», в тече¬ 
ние шести недель запрещен до¬ 
ступ в церковь. Материнство— 
чистый источник жизни на зем¬ 
ле — об’являлось грехом и по¬ 
зором. Бог, учивший этому, пе 
йог существовать: его выдума¬ 
ли люди, ненавидящие жизнь. 

Нет бога —есть человек, 
единожды живущий на един¬ 
ственной земле, и если у че¬ 
ловека гордое сердце и жад¬ 
ный ум, он должен взять у 
этой земли я дать ей лучшее 
из того, что может. И если 
гордое это сердце горячо и от¬ 
крыто людям, оно не может 
быть счастливо, когда другие 
несчастны. 

Попытки заняться сельским 
хозяйством, учить в школе 
крестьянских детей — это пер¬ 
вые порывы, в них она не на¬ 
ходит удовлетворения. И не 
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беряатора свиты его величества» Инесса не 
имела. При аресте у жены потомственного по¬ 
четного гражданина Арманд была обнаружена 
не эсеровская, но социал-демократическая ли¬ 
тература. 

С 1904 года Инесса в партии большевиков. 
Шестнадцать легг —до дня смерти —ее воля, 
незаурядные способности, обширные знания 
отданы партии. Ее судьба — малая судьба од¬ 
ного человека—«лига в большую судьбу пар¬ 
тии. История ее жизни тесно переплетена с 
историей партии. 

Это не просто красивая фраза, о живой 
этой связи свидетельствуют главнейшие вехи 
жизни Инессы Арманд. 

В 1905 году она участвует в революции. 
Годы реакции и спада революционной волны 
для Инессы — годы тюрьмы и ссылки в да¬ 
лекую Архангельскую губернию, годы эми¬ 
грации. Когда же в 1912 году внимание пар¬ 
тии с особой силой концентрируется на ра¬ 
боте в России и на Пражской конференции 
избрало Русское бюро ЦК во главе со 
Сталиным, Инесса одиа из первых отправ¬ 
ляется в питерское подполье. 

Переписка с работницами всех стран, пере¬ 
воды статей я брошюр на иностранные языки, 
организационная работа... И что бы ни дела¬ 
ла Инесса, какую бы работу ни поручали ей, 
она отдавала этому поручению все способно¬ 
сти и силы. Недаром так высоко цсшіл ес 
Лепин. 

С Ильичами — так называл! Владимира 
Ильича и Надежду Константиновну в тесном 
кругу — Инесса по.такомила>сь, поводимому, в 
1909—1910 году в Париже. По-настоящему они 
подружились позднее, летом 1911 года, в де¬ 
ревне Лонжюмо, где была основана партийная 
школа для рабочих. 

...Длинная деревня тянется вдоль шоссе, ве¬ 
дущего в Париж. Ночью по шоссе скрипят 
возы, груженые снедью. В Лонжюмо тихо. В 
чистеньких двухэтажных каменных домах смир¬ 
но живут люди, убежденные: так было —так 
будет. 

В одном из таких двухэтажных домов, в 
точности похожем на вое остальные, находит¬ 
ся школа, где учат переделывать мир. Курс 
политэкономии, курс теории и практики социа¬ 
лизма в этой школе читает Ленин. Ученики, 
слушающие эти курсы, приезжают сюда с 
русских фабрик и заводов. В целях конспира¬ 
ции они именуются учителями, повышающими 
свои знания. 

Жителей Лонжюмо очень удивляет, что рус¬ 
ские учителя летом ходят босиком. 

Инесса ведет в школе семикаіршй по полит¬ 
экономии. В ее доме общая столовая, там со¬ 
бираются учителя и ученики, в их числе мо¬ 
лодой кавказец Серго Орджоникидзе. Там 
горячо спорят, смеются, отсюда по вечерам 
кампаниями отправляются гулять, посидеть 
под скирдой, спеть над французскими поля¬ 
ми печальные русские песни. 

Мало еще рассказано о большевиках-эми- 
грантах, о лучших детях своей земли, оттор¬ 
гнутых от нее, о смене печали и надежд, о 
горькой и страстной тоске по далекой родине. 


И пусть ты не русская по рождению, но в 
России прошла твоя юность, русский стал тво¬ 
им родным языком, в России растут твои дс- 

Детп... Она брала их к себе при каждой 
представлявшейся возможности, но таких воз¬ 
можностей немного было в беспокойной жиз¬ 
ни» революционерки-подпольщицы. Да и по¬ 
том было бы эгоизмом переселить их загра¬ 
ницу: им надо было учиться в России, жить 
в России, дышать русским воздухом: там 
предстояло им работать. Дети... Она разлуча¬ 
лась с ними иной раз на годы. Но сердцем, 
но мыслями своими она была постоянно со 
своими детьми. 

Деликатный, умный человек, она никому не 
навязывала разговоров о них. Одна из под¬ 
польщиц, знавшая Инессу еще по работе в 
Россия, рассказывала, как удивлены они бы¬ 
ли, узнав, что Инесса Федоровна — мать пя¬ 
терых детей. И та же работница, товарищ 
Инессы по заключению, вспоминала, как то¬ 
сковала эта женщина в тюремной камере по 



Школа в Лонжюмо. 


своим детям, как непрерывно что-то мастерила 
для них, беспокоилась, ждала известий. 

Эта любовь была не просто инстинктом, но 
сложным, глубоким чувством со множеством 
тонких оттенков. Инесса сумела осмыслить 
его. Любовь ее к детям была любовью боль¬ 
шого человека к растущим людям, которых 
надо духовно поддержать, помочь своим опы¬ 
том, научить понимать в себе дурное и хоро¬ 
шее. 

И хорошее. Ох, как мало умных дру¬ 
зей, способных понять, что робкому и при¬ 
дирчивому к себе человеку иной раз нужней— 
не лесть, конечно, ие захваливанье, — но спра¬ 
ведливое, подтвержденное фактами указание, 
что не так уж он плох и есть в нем ценное, 
нужное, чем стоит гордиться, что нужно в 
себе укреплять. 

Инесса была таким умным другом своих де¬ 


тей, другом чутким и требовательным. И ав¬ 
торитет ее у детей был непререкаем, недо¬ 
вольство матери было самым большим нака¬ 
занием. Мать уважали, как сильного, значи¬ 
тельного человека. И не было ли влияние 
этой, по годам разлученной с семьей, матери 
подчас глубже и плодотворнее каждодневных 
близоруких забот иного недалекого существа? 

Письма Инессы к детям — интереснейшие, 
яркие беседы о важнейших вопросах жизни; 
недаром одно из них подало ей мысль напи¬ 
сать ту самую брошюру о семье и браке, 
план которой обсуждал Ленин. 

Хочется сказать два слова об этих извест¬ 
ных письмах, опубликованных в 1939 го¬ 
ду. Владимир Ильич спорит в них с Инессой 
о понятии «свобода любви», которое может 
дать повод к неправильному истолкованию 
книги апологетами буржуазной морали. Под¬ 
черкиваем, речь идет об «об’сктивиой логике 
классовых отношений в делах любви», а нс о 
чистоте и честности намерений автора, в кото¬ 
рых Владимир Ильич не сомневался. Сама 
Инесса относилась к чувствам и моральным 
своим обязанностям чрезвычайно требовательно 
и серьезно. 

Но ие нужно воспринимать Инессу Арманд, 
как сухого человека, отрешенного от жизни, 
а ее биографию как «житие» святой. Ум 
Инессы при всем стремлении к логике, был 
совершенно чужд схоластики; живостью, ши¬ 
ротой и стремлением об'ять жизнь во всей 
полноте веет от ее существа. 

Она была превосходным организатором, но 
организатором особого стиля. Не трибун, 
но пропагандист. Не огненностью, не стре¬ 
мительностью пламенных доводов увлекала 
она слушателей, а убежденностью, стройно¬ 
стью и глубиной самостоятельно продуман¬ 
ной мысли. 

1916 год. Весь мир охвачен угаром шовиниз¬ 
ма. «Вожди» второго интернационала голосо¬ 
вали за военные кредиты. Они провозглашают 
«мир между классами», «ВигрГгіесІеп», «Ыок 
паііопаі». Только большевики во главе с 
Лениным призывают к превращению войны им¬ 
периалистической в войну гражданскую. Толь¬ 
ко большевики, говоря словами Инессы, «не¬ 
сут в массы благую весть, что социализм 

Инесса послана Лениным в Париж. Здесь на¬ 
стойчиво ведет она во французской социали¬ 
стической партии пропаганду против войны. 
Об этой работе рассказывается в письме, по¬ 
лученном Лениным и Крупской в переплете 
книги: 

«...Должна предупредить, несмотря па всю 
склонность к оптимизму, что перспективы ие 
кажутся мне радужными. Конечно, наша фран¬ 
цузская Улита двигается вперед, но когда-то 
будет...» 

Поведение оппортунистов приводит Инессу 
в негодование. Однако она не отчаивается. Он* 
хочет воздействовать на членов комитета че¬ 
рез секретаря молодежи. «...Во что бы то н» 
стало нужно издать брошюру о войне... Если 
с секретарем не выйдет относительно брошю¬ 
ры, то мы... решили издать ее на свои сред- 
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ства...Авось не заедите нас за это. Брошюру 
издать необходимо... Так что мы с мужеством, 
достойным лучшей участи, решили пойти на 
все — даже на то, чтобы быть с’едеинымн, 
только бы ее издать...» 

Она пишет о Париже: «...Париж и парижане 
сильно изменились — нет прежней веселости, 
на лицах что-то сосредоточенное; масса жен¬ 
щин в трауре; громадное большинство жен¬ 
щин с измученными лицами. Первый день это 
новое, невиданное еще выражение на лицах 
так потрясало, что трудно было удержаться 
от слез. Такого коллективного, массового го¬ 
ря не приходилось еще видеть —и это ужас- 

Это длинное письмо заканчивается шутливо: 
«Не сомневаюсь, что Владимир Ильич попро¬ 
сит «популярно рассказать ему» такое беско¬ 
нечное письмо. Невозмо-о-ожно?..» 

Разумеется, Владимир Ильич прочитал это 
письмо целиком и ответил на него. 

После революции Инесса Арманд вернулась 
в Россию. Она ведет огромную, кропотливую 
работу в Центральном отделе работниц. Она 
председатель Губсоонархоза, член бюро Мос¬ 
ковского губкома, члея ВЦИК от Московской 
губернии, работает в журналах, пишет брошю¬ 
ры, налаживает в «Правде» «Страничку Ра¬ 
ботницы». И все же Инесса Арманд —Елена 
Блонина — литературный ее псевдоним —ухит¬ 
ряется выкроить время, чтобы вести у себя 
дома, для близких своих, политкружок, что¬ 
бы иногда по просьбе детей поиграть им на 
рояле. 

Как это удается ей? Это ее секрет. Как 
умудрялась она учиться в университете, ве¬ 
сти серьезную партийную работу, одновремен¬ 
но воспитывая пятерых детей? Собранность, 
четкость, очень большая целеустремленность. 
Ленинский стиль работы. 

И все-таки она сжигает себя. Страна голо¬ 
дала—Инесса была не из тех, кто способен 
пользоваться хотя бы маленькими преимущест¬ 
вами. В эти труднейшие для республики годы 
ее —прежде всегда изящную — встречали в 
стареньком, потертом платье, исхудалую, из¬ 
мученную. Друзья вспоминают нетопленную 
комнату, посиневшие тонкие пальцы — пальцы 
пианистки,— полное забвение себя. Она была 
как-то всегда убеждена, что она-то все пе¬ 
ренесет, ей-то, собственно, все неважно: есть, 
лечиться, отдыхать. И в Кисловодск она 
поехала, потому что это было «нужно Ан¬ 
дрюше...», сыну, н еще потому, что настояли 
друзья. 

Перед этим она провела огромную, напря¬ 
женную работу по подготовке 1-й Междуна¬ 
родной конференции коммунисток. 

Какой усталой была она, говорят все встре¬ 
чавшиеся с ней в Кисловодске. Всегда общи¬ 
тельная, приветливая, теперь она почти нс 
могла разговаривать с людьми. Целыми днями 
блуждала она по горам, с книгой в руках. 
Многим запомнилась ее стройная удаляющаяся 
фигура в черном платье и светлой шляпе. 

Из этого состояния ее вывело сознание 
всеобщей опасности. На Кавказе орудовали 
банды белых, Кисловодск эвакуировался. Она 
настаивала, что уедет последней, в первую 
очередь нужно вывозить больных, детей, жен¬ 
щин. Она подождет. 

И в пути она не думала о себе. Беспокои¬ 
лась, чтоб досталъ продукты длія туберкулез¬ 
ного товарища. Ликовала, когда что-то уда¬ 
валось для него сготовить. 

В Беслани она заразилась холерой. Трагиче¬ 
ская случайность? Но то, что ее организм не 
омог оправиться с болезнью,— это ведь не бы¬ 
ло случайностью. Перед самой смертью она 
убеждала врача: «Оставьте меня. Вы можете 
заразиться. У вас семья». 

И еще оіи беспокоилась, чтоб не заразил¬ 
ся Андрюша. 

...В Москве, на Казанском вокзале, тело 
Инессы Арманд встречали Ленин и Крупская. 
Сколько человеческой горечи в словах Надеж¬ 
ды Константиновны, которыми она завершает 
свои воспоминания об Инессе: «Конечно, мы 
знаем: «вожди умирают, их дело живет», но 
когда умирает близкий человек,—тяжело это 
бывает». 

Инесса Арманд — друг Ленина, ученица 
Ленина, усвоившая дух и суть ленинского уче¬ 
ния,—похоронена на Красной площади. Когда 
будете проходить по Красной площади мимо 
мавзолея, вспомните и об Инессе Арманд. 



Г) се началось с рассказов Яна Мархлеа- 
ского. Он иобыаал как-то летом в гор¬ 
ном селении Псху, побродил по его окре¬ 
стности и теперь уверял, что лето без уз¬ 
ких горных троп, снежных перевалов и аль¬ 
пийских лугов — пропащее лето. Так нас 
пленили его рассказы, что скоро мы ни о 
чем другом и думать ве хотели. 

Кончилось тем, что мы организовали ту¬ 
ристскую группу в 14 человек и начали 
уговаривать нашего классного руководителя 
Альфонса Карловича Люббе, опытного ту¬ 
риста, чтобы ои возглавил наш горный по¬ 
ход. Маршрут мы выбрали тавой: от Сухуми 
через перевал Доу в Псху, оттуда, через 
Санчарский перевал Главного Кавказского 
хребта, в поселок Архыз; потом, друтой уже 
тропой, по долине реки Пшиш, через пере¬ 
валы Наурский и Чамашха, обратно в Псху 
и дальше на Красную Поляну. На этом по¬ 
следнем этапе пути предстояло в третий раз 
пересечь Главный Кавказский хребет через 
Анчхарскнй перевал. 

Альфонс Карлович посмотрел карту, на 
которую мы нанесли этот маршрут, и, по¬ 
молчав, ответил: 

— Очень хорошо. Но ала поговорим об 

И только тоща, когда испытания благо¬ 
получно кончились, сказал: 

— Ну, вот теперь мы пойдем... 

Началась подготовка к путешествию. Мы 
чертили карты похода, занимались топогра¬ 
фией, третировались в ходьбе. 

..Л вот. наконец, с рюкзаками за плеча¬ 
ми иы вышли из Сухума по узкой, извили¬ 
стой тропе и наира пились сквозь лесную 
чащу в горы. 

И горы обступили нас. 

До сих пор стоят у меня перед глазами 
картины злого путсшествиа. 

Вот мы идеи по долине реви Псыш. Де¬ 
ревья высотой а 30—40 негров, толщиной 
в 3—4 человеческих обхвата теснятся вокруг. 
Выше, где' кончаются леса, расстилаются 
яркоизумрудпые альпийские луга. Я первый 
раз в жизни видел траву выше роста чело¬ 
века. В Бзыбской долине мы даже заблуди¬ 
лись в ЭТОЙ высокой траве: она скрыла от 
нас трону *—в мы так и заночевали на лугу, 
а ва следующий день продолашли путешест¬ 
вие по компасу, путаясь в зеленых зарослях. 

Выше альпийских лугов идут свалы, серые 
крутые обрывы, по которым шумят водопады 
и водопадный: это тают снега на верпгивах 
гор. А кругом, величественно поднимаясь 
к небу, стоят снежные вершины, недоступ¬ 
ные. молчаливые, чуть прикрытые серыми 
облачками, которые лепятся где-то сбоку, на 


ПЯТЬ 

ПЕРЕВАЛОВ 

Но приходилось не только лю¬ 
боваться красотами природы: часто 
мы попадали в трудное положение, 
и нужна была большая выдержка 
и выносливость, чтобы выйти из • 

Вот, например, Санчарский пе¬ 
ревал, высота —2500 метров. Ночь 
нас ня самом перевале. Мы 
лясь на ночлег среди 
острых екал. Разжечь костер и по¬ 
ставить палатку нет возможности: 
так крут склон перевала. Поужи¬ 
нав сухарями н плиткой шоколада, 
мы кое-как укрепились меж ка¬ 
мней, яо заснуть не удалось: на¬ 
чинался дождь, холод пронизывал 

Утром, утомленные бессонной 
ночью, мм совершили спуск по се¬ 
верному, снежному склону пере¬ 
няла. Спуск крут, ноги скользят 
по слегу. Держась зя веревку, мы гуськом 
двигаемся за Альфонсом Карловичем, кото¬ 
рый прорубает ступспыси а ледяной коре. 
Неверный шаг — и ты покатишься под 
обрыв, где громоздятся свалы. 

Еще труднее был переход через Наурский 
перевал, гдо нас застиг туман. 

Снег. Тропы нет. В двух шагах ничего нс 
видно. А тут еще пошел дождь. Мы сели ва 
скалу, торчавшую пэ снега, и, накрывшись 
палаткой, тесно прижались друг к другу, 
чтобы хоть немного согреться. 

— Я пойду ва разведку, попытаюсь най¬ 
ти перевал, а то мы тут замерзнем,— ска¬ 
зал Альфонс Карлович.— Ждите меня. 

И оя скрылся в тумане. 

Мы ведали часа три, начали уже беспо¬ 
коиться об Альфонсе Карловиче и хотели 
отправляться па поиски, но тут неожиданно, 
к нашей общей радости, раздался его ве¬ 
селый голос. 

Опять мы, держась за веревку, стали ка¬ 
рабкаться вверх, к вершине перевала. Ис¬ 
царапали в кровь руки о твердую корку 
света, порвали брюки. Но вое лезли и лез¬ 
ли дальше, сквозь туман. 

И, наконец, когда добрались до самой 
вершины перевала, туман внезапно рассеял¬ 
ся, над нами заблестело голубое небо, я 
яркое солнце весело осветило горы Главного 
Кавказского хребта, уходившие снежной 
цепью в серую дымку дали. 

На перевале мы сложили из камней пира¬ 
мидку н спрятали в пес байку па-под буль¬ 
онных кубиков, в которую положили записку 
с нашими фамилиями. Два года уже на этот 
перевал викто ие подымался, поэтому-то и 
исчезла тропа, ведущая в нему. 

Наурский перевал многому вас научил, 
и дальнейший путь казался нам уже лег- 

Всего мы прошли по горам 420 километров 
и взяли приступом пять перевалов, из ко¬ 
торых самый низкий был ид высоте 1888 
метров от уровня моря, а самый высокий — 
выше 3000 метров. 

Мы полюбили Кавказ и сейчас снова со¬ 
бираемся в горное путешествие, в более глу¬ 
хие и дикие места, по малоисследованным 
тропам. Нам хочется пройти по горам из 
Нальчика в Сухуми через перевал Донгуэ- 
Орун, высота которого 3180 метров. 

Юрий Борисоглебский 
47-я школа, Москва. 
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ИСКАТЕЛИ 

А. КРЫЛОВА 


РАССКАЗЫ О ПРОФЕССИЯХ 


В прозрачном воздухе Южного 
Казахстана горы Кара-Тау 
чернеют, будто таинственный 
остров сокровищ, со всех сторон 
омываемый небом: ясным и си¬ 
ним — весной, свинцовым в бур¬ 
ным — осенью. 

Горы Кара-Тау неаелики. Севе¬ 
ровосточный склон их — это невы¬ 
сокие гряды, метров до тысячи, 
как бы рассеченные сразмаху глу¬ 
бокими продольными долинами. 
Небольшие шумные реки, ворчли¬ 
во пересекая хребет, спешат к 
предгорной равнине, сливающейся 
вскоре с пустыней Музюн-Кѵмы. 
Лето здесь жаркое и сухое, од¬ 
нако эти мелководные реки не пе¬ 
ресыхают никогда. Живительная 
сила причудливых недр Кара-Тау 
питает их неустанно. 

Здесь нет деревьев. Лишь ино¬ 
гда, близ речки или озерка, воз¬ 
никнет в мертвом царстве гибкое, 
свежее живое существо, пенящее¬ 
ся зеленью, часто совершенно оди¬ 
нокое. 

Гора, о которой геологи так 
много думали еще от самой Мо¬ 
сквы, звалась Джьтым-Тал — оди¬ 
нокое дерево, вернее, сирота-дере¬ 
во, —и геологи подшучивали всю 
дорогу над этим сентиментальным 
названием. Однако, добравшись, 
наконец, до Джетым-Тала, они и 
впрямь почувствовали себя в горь¬ 
ком одиночестве, хотя их было 
трое, ие считая лошади, и были 
они из рода тех, кого препятствия 
лишь воодушевляют. 

...Когда в Москве охали, что 
предполагаемое месторождение на¬ 
ходится слишком далеко, они от¬ 
вечали, что в этой-то дальности и 
состоит одно из важнейших его 
преимуществ. Именно здесь, в 
Средней Азин, фосфориты необхо¬ 
димы хлопку почти так же, как 
необходима ему влага. И именно 
здесь их нет. Хлопок должен пи¬ 
таться дальними, хибинскими апа¬ 
титами. Через всю страну, от 
Кольского полуострова до цвету¬ 
щей Ферганской доданы, должны 
путешествовать апатиты. Как это 
сложно, как это дорого, как мно¬ 
го транспорта занимает, как это 
аеудобноі Все это было очень 
обидно геологам. 

Уж много лет Научный инсти¬ 
тут удобрений искал фосфорито- 
носные месторождения в Средней 
Азати. И вое—не особенно удачно, 
пока в Москве случайно не узна¬ 
ли, что казахстанский геолог 
Машкара обнаружил на горе Дже- 
тым-Тал кусок пластового фосфо¬ 
рита. Оказалось при анализе, что 
он содержит очень много фосфор¬ 
ной кислоты. 

Промышленные месторождения 
пластовых фосфоритов не были из¬ 
вестны в Союзе, и даже в вузах, 
показывая студентам фосфоритный 
желвак, учили, что только в этом, 
мало эффективном воплощении, по¬ 
полам с песком и глиной, суще¬ 
ствует у нас фосфорит. Все наши 
фосфатные месторождения, кро¬ 
ме Хибин, довольно низкой про¬ 
дуктивности и качества. А вот в 
Северной Африке и в Скалистых 
горах Америки фосфориты залега¬ 
ют мощными цельными пластами, 


сплошной горной породой, вроде 
угольных или известняковых пла¬ 
стов, и содержат 35% фосфорной 
кислоты. Почему у нас хуже? Это 
было очень досадно геологам. 

Поэтому, узнав о существова¬ 
нии каратауского фосфорита, Ин¬ 
ститут удобрений быстро снарядил 
геолога Пантелеймона Леонидови¬ 
ча Безрукова, и тот помчался за 
3500 километров от Москвы, взяв 
с собой студента-комсомольиа 
Цнтенко, захватив старую палат¬ 
ку и обычный нехитрый инстру¬ 
ментарий. 

В Москве была еще зима, шел 
снег, а в Казахстане их встрети¬ 
ли тяжелая, как кандалы, жара и 
огненные тюльпаны, от которых 
пылала степь. В Джамбуле гео¬ 
логи пригласили переэадчшеа-ка- 
заха и обзавелись телегой. 

...Однажды на заре они «'ехали 
в горы Кара-Тау. Все склонны 
считать эти горы пустынными. 
Все, кроме геологов. Для них на¬ 
селено то, что для нас необитае¬ 
мо. Они умеют читать там, где 
мы просто слепы. 

Затерявшийся в траве, юркий, 
искрящийся, как светляк, родни¬ 
чок — для нас всего дашь занят¬ 
ное зрелище. Для геологов он 
свидетель, повествующий о зоне 
разлома. Легкий серебрящийся 
ковыль сменился темным — что 
же, для пас это — только прият¬ 
ное разнообразие красок. Для гео¬ 
логов же это связный рассказ о 
тектонических нарушениях в нед¬ 
рах, о вероятном сбросе иля 
предполагаемом надвиге. 

Наши геологи вскакивали в че¬ 
тыре часа утра и шли купаться в 
речку, близ шторой был их ла¬ 
герь. Наевшись каши — профес¬ 
сиональное кушание поискови¬ 
ков,—они собирали рюкзаки. Гео¬ 
логические молотки как бы при¬ 
растали к их крепким, потрескав¬ 
шимся от солнца и ветра рукам, 
рабочий день начинался. Телега 
тащилась, подпрыгивая на кам¬ 
нях, везя рваную палатку, фанер¬ 
ные баульчики и дерматиновые 


чемоданы. Казах пел бесконечную 
песню обо всем, что попадалось 
ему на глаза: 

— Летит пестрый фазан, а-э-э, 
а я рассмеялся, с-а-я. В степи 
цветут красные тюльпаны, а-э-ое, 
старший джелдас 1 русский такой 
красный, как тюльпан, о-а-а... 

Старший джелдас русский, 
Пантелеймон Леонидович Безру¬ 
ков, маленький и действительно 
очепь красный, и младший джел¬ 
дас, верткий Цитеако, карабка¬ 
лись по склонам, обрывались, ца¬ 
рапали колени, ушибались, пыхте¬ 
ли под яростным солнцем, греме¬ 
ли проклятьями и молотками, от¬ 
бивая куски породы, и, разгоря¬ 
ченные, потные, с замирающим от 
ожидания сердцем стучали куском 
о кусок. 

Им было известно, что когда 
два куска фосфорита ударяются 
друг о друга, они издают невы¬ 
носимый запах. Сколько кусков 
перестукали оииі И каждый раз 
их ждало разочарование: иля во¬ 
все нет запаха ила обыкновенный, 
известняковый — ничего неприят¬ 
ного. Как это неприятно! 

Раз казах, заехавший вперед, 
остановился, услышав, что его зо¬ 
вут. Оба джелдаса русские, с баг¬ 
ровыми лицами, очень довольные, 
стояли друг против друга, держа 
в руке темные камни: 

— Джаксы», ах, джаксы, 
джелдас переводчик! — сказал 
старший.— Понюхай! 

Ои ударил камнем о камень, пе¬ 
реводчик доверчиво раздул но¬ 
здри и вдруг, сморщившись, 
плюнул с глубоким негодованием. 
Такой ученый джелдас из Моск¬ 
вы—и такая глупая шутка! Но 
когда ему все раз'ясяили, экспе¬ 
диция радовалась уже на двух 
языках. 

Впрочем, радость эта была 
непродолжительной. Геологи ре¬ 
шили исследовать весь хребет, 
начиная от Джамбула до той го¬ 
ры, где Машкара нашел пласто¬ 
вые фосфорігты. И вот гора Дже- 
тым-Тал, что в 150 километрах 
от Джамбула, приближалась, а 
они нашли только незначитель¬ 
ные, промышленного значения не 
имеющие напластования. Конечно, 
геологическое любопытство было 
удовлетворено: они увидели по¬ 
роду, которую, кроме них, в 
этих местах видел только одни 
человек в Союзе. Но ведь не лю¬ 
бопытство влекло их сюда, в пу- 


і Джелдас — товарищ. 
* Джаксы — хорошо. 


Союз Советских Социалистических Республик - самая 
богатая из всех стран мира по своим природным сокро¬ 
вищам. 

Еще не все разведано геологами, еше не все место¬ 
рождения известны, но уже сейчас СССР занимает пер¬ 
вое место по многим важнейшим ископаемым. 

Нам принадлежит пероое место по запасам угля, 
нефти, железных руд. калийных солей, 
торфа, апатитов. Второе место мы занимаем по 
марганцевой руде и фосфоритам. 

За годы советской власти многое, очень многое откры¬ 
то геологами. 

Открыт огромный нефтеносный район между 
Волгой и Уралом - «Второе Баку». Найдены наи¬ 
большие в стране, джезказганские запасы 
меди; Ангренское угольное месторожде¬ 
ние в Средней Азии; знаменитые хибинские 
апатиты; крупнейшие в мире залежи асбеста: 
баженовское-в Свердловской области и д ж и т о- 
горинское-в Казахстане; самое значительное в 
СССР, Сталинское оловянно-полиметалли¬ 
ческое месторождение в Приморском крае; 
золото на Алтае и Алдане, и т. д„ и т. д. 

Многое уже найдено, но еще больше предстоит раз¬ 
ведать, найти... 


стьитое пекло гор Кара-Тау: им 
нужно было приносин пользу, 
ощутимую, реальную. 

...Наконец однажды они увиде¬ 
ли истомленный тополь, стрелой 
улетающий в струящийся от зноя 
воздух. Это и была «Гора одино¬ 
кого дерева». 

Увы, оно действительно было 
одиноким. Фосфоритов здесь бы¬ 
ло так мало, что они ие могли 
составить тополю приличного об¬ 
щества. 

Излазив Джетым-Тал вдоль и 
поперек, геологи долго молча си¬ 
дели у затухавшего костра. 

С горечью вспоминали они ла¬ 
бораторные анализы машкаровско- 
го камію. Желваковые фосфори¬ 
ты обнаруживают под микроско¬ 
пом всю свою сущность: круп¬ 
ные зерна кварца располагаются 
свободно к широко, совсем по-хо- 
зяйскн, и только в редких и уз¬ 
ких промежутках между ними 
ютится, как бедный родственник, 
фосфат. 

А каратауский фосфорит был 
как бы весь напоен фосфором. Он 
являл собою под микроскопом 
кристаллическую массу, образо¬ 
ванную большими овальными зер¬ 
нами' фосфата, связанными между 
собою опять-таки фосфатом, лишь 
другой генерации. И вот промыш¬ 
ленных месторождений таких фос¬ 
форитов не обнаруживалось. А 
может быть, это сами они их 
пропустили, не заметили, не рас¬ 
познали? Думать об этом было 
печальнее всего. 

В среде геологов, мужествен¬ 
ных и немногоречивых, как «мор¬ 
ские волки», не принято говорить 
о чувствах. О чувствах человека 
судят здесь по тому, как ои ра¬ 
ботает и как уважаем товарища¬ 
ми. И когда костер догорел, Без¬ 
руков, отправляясь спать, сказал 
только: 

— Одно из правил геологии, 
как науки,— никогда нс падать 
духом. Ничего не нашли,— зна¬ 
чит, надо искать. 

Так было решено идти дальше 
на север, исследуя каждый свой 
шаг. Солнце сжигало их, теперь 
они были нс краснокожие, а чер¬ 
нокожие. Они обросли бородами, 
оборвались. 

Иногда им казалось, что прош¬ 
ла целая вечность с тех пор, как 
они затеряны здесь, среди черных 
гор, отрезаны от всего мира. Од¬ 
нако им «уж»» было найти то, 
что оми искали. 

В косице июня подошли к доли¬ 
не Кок-Су. Километров на пят¬ 
надцать вокруг этой долины «Зе¬ 
леной воды» не было ни одного 
деревца, а вода крохотной речуш¬ 
ки едва достигала тридцати сан¬ 
тиметров в глубину. Методически 
(только эта методичность и спа¬ 
сала от многодневной усталости) 
они начали стучать молотками, 
потом прорывать неглубокие ка¬ 
навки, тщательно осматривая их. 
Сплошные пласты песчаника тя¬ 
нулись, казалось, по всей долине. 

Безруков нагнулся ниже. Ему 
показалось, что песчаник имеет 
здесь странный темносшшй отте¬ 
нок. Да нет, это просто рябит в 
глазах от солнца. На всякий слу¬ 
чай он отколол кусочек: резкий 
неприятный запах. Желанный за¬ 
пах! 

Да ведь это фосфориты, чорт 
возьми! 

Маленький багроволицый Без¬ 
руков бежал к палатке. Спотк¬ 
нулся о камень — ах, чорт, что ой 
ослеп, что ли! — и побежал, при¬ 
храмывая, дальше, не чувствуя 
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боли в ушибленной ноге. Чорт 
возьми, действительно, кто ищет, 
тот всегда найдет! 

Но он не знал еще всего, что 
нашел в что суждено ему было 
найти в горах Кара-Тау. 

Следующей весной в долине 
Кок-Су были выстроены разве¬ 
дочный поселок, кооператив и 
здравпункт, дом ИТР. 

В поселке Кок-Су жило уже 
человек двести разведчиков, опро- 
бователей, топографов, химиков, 
горных техников, буровых масте¬ 
ров, подсобных рабочих, не счи¬ 
тая их чад и домочадцев. По ут¬ 
рам, пробужденное самодельным 
гонгом, это веселое и шумное 
население отправлялось на рабо¬ 
ту. Люди разведывали долину 
Кок-Су. Топографы устремля¬ 
лись к облюбованной ими точке 
и вели там существование 
стационарное: стоя под зонтом, 
они снимали то, что им нужно, 
так долго, как это было нужно, и 
издали чрезвычайно напоминали 
страуса, спрятавшего голову под 
огромное крыло. Опробователи 
шли в каноны, брали пробы в ме¬ 
шочки, работницы толкли камни 
я порошок: собственная коксуй- 
ская лаборатория производила 
анализ. Горные техники подго- 
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Если хотите стать геологом, поступайте в один из 
многочисленных вузогз, готовящих работников этой про¬ 
фессии: в Днепропетровский горный институт имени 
Артема; в Ленинградский горный институт: в Москов¬ 
ский горный институт имени Сталина; в Криворожским 
горнорудный институт; в Свердловский горный инсти¬ 
тут; в Московский нефтяной институт имени Губкина; 
в Московский геолого-разведочный институт имени 
Орджоникидзе; в Иркутский горно-металлургический 
институт; в Казахский горно-металлургический инсти¬ 
тут (Алма-Ата). 

Кроме того геолого-почвенные факультеты имеются 
при Московском, Ленинградском, Казанском и Сара¬ 
товском университетах; геолого-географические — при 
Воронежском. Тбилисском. Днепропетровском, Ереван¬ 
ском, Узбекском (Самарканд), Харьковском. Молотов- 
ском, Львовском и Киевском университетах; геолого- 
почвенно-географические — при Восточносибирском 
(Иркутск), Среднеазиатском (Ташкент), Томском и Ро¬ 
стовском университетах. 


товлялм взрывы. На буровых іола 
непрерывная, трехсменная работа. 

А геолог Безруков утром са¬ 
дился на лошадь и вместе с не¬ 
разлучным молотком и рюкзаком 
отправлялся на поиски. 

В течение нескольких лет он 
выявил таким образом в горах 
Кара-Тау большие запасы фосфо¬ 
рита, сорок пять пунктов залега¬ 
ния. 

Каратауское месторождение яв¬ 
ляется месторождением поистине 
мирового значения, единственным 
в Союзе и равным, а в некоторых 
отношениях и превосходящим се- 
всроафриканские и североамери¬ 
канские залежи. 

Каратауские фосфориты — древ¬ 
нейшие фосфориты мира: возраст 
их равняется многим сотням мил¬ 
лионов лет. Довольно уже отды¬ 
хали они на своем веку, пора нм 
по-настоящему послужить челове¬ 
ку. А послужить им есть чем: 


каждая тонна фосфорной кислоты, 
став удобрением под хлопок, дает 
прирост урожая на две тонны. 

Обычно толщина пластов жел- 
паковых фосфоритов Союза рав¬ 
няется метру. Толщина пластов 
каратаускнх фосфоритов гораздо 
больше. 

Желваковые фосфориты, разбро¬ 
санные среди песка и глипы, нуж¬ 
даются в обогащении. Каратауские 
фосфориты залегают сплошным 
продуктивным рабочим пластом п 
обогащения не требуют. 

Желваковые фосфориты дают 
обычно 18% фосфорной кислоты. 
Каратауские фосфориты значи¬ 
тельно богаче фосфорной кисло¬ 
той. 

...В ноябре, собираясь в Москву, 
Безруков поехал напоследок в 
горы. В долине, зажатой между 
горами, было тихо и сравнитель¬ 
но тепло. Наверху геолога встре¬ 
тил буран. 


Буран в горах Кара-Тау— любо¬ 
пытное зрелище для тех, кто чи¬ 
тает его описание. Иное дело для 
очевидцев. Все сливается в тем¬ 
ный, колючий вихрь, способный за¬ 
кружить вас, как пылинку. Ло¬ 
шадь не может ступитъ ни шагу: 
ветер, от быстроты и стремитель¬ 
ности приобретая плотность, не 
пускает вперед, позади — обрыв. 
Нельзя сказать, чтобы буран осо¬ 
бенно благоприятствовал геологи¬ 
ческим поискам. Да и вообще вряд 
ли мог геолог тут на что-то рас¬ 
считывать: судя по геологической 
карте, здесь 'простиралось сплош¬ 
ное известковое поле. 

Вот уже, действительно, нелег¬ 
кая занесла его сюда. А все 
жадность: все хочется больше да 
больше найти. 

Ветер сдул снег с известкового 
поля. Это ощущалось по тому, как 
звонко зацокали лошадиные ко¬ 
пыта. Видеть—ничего не было 
видно. И совершенно непонятно, 
как в этом слепящем вихре Без- 
• рук<® различил кремни, торчав¬ 
шие ив известковом поле. 

Собственной руки не разглядишь, 
а он кремни увидал. Должно быть, 
уж очень хотел увидеть. 

Кремни, они должны ведь под¬ 
стилать фосфориты. 

Безруков сполз с лошади. Бу¬ 
ран валил его с ног... Действи¬ 
тельно, это были кремни I 

Так было открыто Безруковым 
месторождение Джаны-Тас. 













Полковник С. АГАПОВ 


ВОЙНА В ГОРАХ 


П уть войскам перегородили горы. Могучие 
горные хребты, покрытые вечными снега¬ 
ми, крутые склоны, глубокие ущелья, отвес¬ 
ные скалы обрывов, ледянки, стремительные 
потоки — все создает естественный, как бы 
непреодолимый барьер. 

Колонна войск медленно передвигается по 
горной тропе, проложенной по карнизам н 
выступам отвесных стен узкого ущелья. 

Тысяча опасностей подстерегает колонну на 
каждом шагу; сильный ветер, дождь, быстрый 
бег дикого зверя, случайный выстрел, даже 
громкий крик —все может вызвать камнепад, 
обвал, осыпь и снежную лавину. 

Вот где-то впереди обрушился на тропу ка¬ 
мень, споткнулась лошадь — путь прегражден. 
Вся колонна останавливается. Невольно на ум 
прнходит мысль, что если сейчас противник, 
который занял вершины скал, откроет огонь,— 
вся колонна будет сметена н уничтожена. 

Можно ли действительно преодолеть горный 
хребет, занятый противником? Как штурмо¬ 
вать неприятеля, который занял вершины и 
скалы, господствующие над горными прохода¬ 
ми н ущельями, разрушил и завалил единст¬ 
венную тропу, идущую на перевал? 

Кажется, что все преимущества на стороне 
обороняющегося. Он невидим, недосягаем, 
укрыт нагромождениями скал и камней: он 
наблюдает каждое движение наступающего, он 
держит под огнем каждый участок тропы, 
каждый подступ. Бессмысленно и бесцельно 
лезть на штурм: отряд, занявший вершины гор, 
огнем и камнями сметет всех приблизившихся. 

История знает много случаев, когда горсть 
храбрецов, засевших ѵ горного прохода, в те¬ 
чение долгого времени задерживала сильней¬ 
шего противника. 

Еще в 480 году до нашей эры несколько 
сот греков, под командованием спартанского 
царя Леонида, заняв Фермопильский горный 
проход, в течение нескольких дней отбивали 
атаки стотысячной персидской армии. И толь¬ 
ко предательство одного из греков, проведше¬ 
го по козьей тропе персидский отряд в тыл 
обороняющихся, сломило сопротивление. 

Немало героических случаев на горных те¬ 
атрах знают н современные войны. 10 авгу¬ 
ста 1024 года четырнадцать красноармейцев, 
занявших перевал Чадыр-Хакнм-Бек на Дар- 
ваэском хребте, шесть долгих часов сдержи¬ 
вали все атаки шайки басмачей, силою в пять¬ 
сот джигитов. Красноармейцы держали пе¬ 
ревал до прибытия подкреплений из Гарма. В 
1936 году, во время гражданской войны в 
Испании, небольшой отряд шахтеров в те¬ 


чение долгого времени героически защищал 
горный проход Пнкерес от многочисленной 
армии генерала Эскатеса. 

И кажется, что если занять все горные 
проходы н перевалы небольшими отрядами, 
разрушить мосты и карнизы на дорогах и 
тропах, идущих к этим перевалам, устроить 
на них искусственные обвалы, то путь насту¬ 
пающему будет окончательно закрыт. Это — 
ошибочное мнение. 

Даже самые высокие горы, покрытые веч¬ 
ными снегами, доступны. На самых отвесных 
скалах найдутся подступы, проходы, коридоры 
и трещины, по которым могут продвигаться не 
только разведчики, но и подразделения, а при 
применении инженерной техники и целые ча¬ 
сти. Небольшие отряды наступающего, про¬ 
бравшись по «козьим» тропам через участки, 
считавшиеся недоступными, могут обойти 
основные оборонительные укрепления против¬ 
ника и выйти ему во фланг и тыл. 

Эта возможность обхода, возможность выхо¬ 
да во фланг и тыл лишают ооиршшющеі ося 
всех преимуществ, которые создает ему мест¬ 
ность. 

Для того чтобы противостоять обходам и 
охватам, обороняющемуся пришлось бы созда¬ 
вать в горах сплошные фронты, сплошную ли¬ 
нию оборонительных сооружений, понадоби¬ 
лось бы количество войск, большее чем у на¬ 
ступающего. Но даже осуществление этого 
положения не спасло бы обороняющегося. 
Ведь он не знает, где наступающий будет 
наносить главный удар, на каком участке он 
сосредоточит свои основные силы. Прорыв же 
обороны на одном участке неизбежно прину¬ 
дит обороняющегося оставить остальные уча¬ 
стки фронта 

Поэтому оборона в горах должна быть под¬ 
вижной и маневренной. Задача обороняюще¬ 
гося— нанести как можно больше потерь на¬ 
ступающему. Когда же противник, измотан 
ныв, истощенный штурмами этих первых вы¬ 
сот, утратит свой наступательный порыв, оборо¬ 
няющийся сам должен перейти в наступление. 

Конечная цель обороны — переход в на¬ 
ступление. 

Основным маневром, видом действий войск 
при наступлении в горах, является не удар в 
.лоб, не штурм, а обход и охват. Эти две 
основные истины (или два основных положе¬ 
ния) горной войны подтверждены всей истори¬ 
ей войн как прошлого, так н нашего времени. 

Энгельс, рассматривая вопросы ведения вой¬ 
ны в горах, писал: «Альпы не дали ни фран¬ 
цузам, ни коалиции ни одной хоть сколько 
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ннбудь серьезной оборонительной 

__ .....іемггяого огна усаленной етрелко- эицмн». 

роты перед передним краем оборопы. ___ Говоря о большом количестве обо¬ 
ронительных позиций в горах, «на 
каждом повороте дороги», Энгельс 
указывает, что оборонять эти позиции 
с малым количеством сил возьмется 
любой офицер, но при условии, что 
его нс обойдут с тыла. 

Вот в этом-то последнем, подчер¬ 
кивает Энгельс, заключается основ¬ 
ное в горной войне. 

«Даже на самых высоких хребтах 
Альп нет ни одного горного прохо¬ 
да, которого нельзя было бы обойти». 

Пересеченность местности, наличие 
скрытых подступов, малоизвестных 
горных проходов и троп дают насту¬ 
пающему возможность внезапно нане¬ 
сти удар противнику там, где он его 
меньше всего ожидает. 

Правилом Наполеона в горной вой¬ 
не было: «Где может пройти козел, 
там может пройти человек; где прой¬ 
дет человек, пройдет батальон, а где 
батальон, там армия». 

Наносить удары там, где против¬ 
ник меньше всего тебя ожидает, на¬ 
носить их іи труднодоступных, как 
будто непреодолимых, направлениях 
учил я гениальный русский полково- 




Суворовской заповедью, которую восприняли и прово¬ 
дили в жизнь его полки, было: «Где пройдет олень, тан 
пройдет солдат*. 

Всем известен исторический переход русских богаты¬ 
рей через Чортов мост. Решительно все в этом трудном 
походе было против Суворова. Природа воздвигла на его 
пути огромные каменные массивы, подавляющие своей 
мрачной грандиозностью. 

Дорога от деревни Урзерн к Чортову мосту, где рас¬ 
положились крупные силы противника, пролегала по пра¬ 
вому берегу реки Рейсса. В километре от деревни до¬ 
рогу преградили громадные утесы. Сквозь «их шел 
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Неожиданное появление полковника Трубни¬ 
кова н его солдат с той стороны, которая 
считалась совершенно неприступной, застави¬ 
ло французов отступить. Появление на фран¬ 
цузском фланге отрядов Тревогина я Свнще- 
ва, также преодолевших крутые скаты, сыгра¬ 
ло решающую роль. Перекинув бревна через 
провал Чортова моста, главные силы русских 
перешлп через реку и завершили операцию. 

Обходы н охваты при действиях в горах, 
преодоление непроходимых гор, хребтов и от¬ 
рогов обеспечили немало побед русским вой¬ 
скам во время первой империалистической 
войны. 

В декабре 1914 года 11-й турецкий корпус 
оборонял сильно укрепленную Завннскую пози¬ 
цию. Атаки русских с фронта упорно отбива¬ 
лись турками и приводили к большим поте¬ 
рям. Тогда было решено взять позицию пу¬ 
тем обхода по почти недоступному горному 
участку. Обходной колонне, в составе четырех 
батальонов и четырех вьючных орудий, пред¬ 
стояло пройти всего лили, пятнадцать кило¬ 
метров, но на преодоление их колонна затра¬ 
тила пять дней. 

В глубоком снегу, при сильной пурге и мо¬ 
розе, русские медленно, ио упорно продвига¬ 
лись вперед. Карабкаясь по обледенелым ска¬ 
там, прокладывая в снегу траншеи выше чело¬ 
веческого роста, вытаскивая па себе орудия, 
русские вечером 2 января 1915 года вышли в 
тыл туркам. Это сломило сопротивление ту¬ 
рок, и они, оставив Завинскую позицию, на¬ 
чали поспешно отступать. 

В 1919 году товарищ Орджоникидзе с груп¬ 
пой боевых соратников совершил переход че¬ 
рез Кавказский хребет. В феврале 1921 года 
бригады 31-й стрелковой дивизии перешли 
через Мамнсонскпй перевал Кавказского 
хребта; героически действовали 32-я и 14-я 
стрелковые дивизии в 1920 гоіѵ в горах Да¬ 
гестана; замечательны операции частей Крас¬ 
ной Армии в высоких горах Таджикистана 
при ликвидации последних опорных пунктов 
басмачества в Матче, Каратешне « Дарвазе 
(1922—1923 годы). 

Во время Мал-чинской экспедиции в февра¬ 
ле-апреле 1923 года наши части, стремясь 
обойти оборонительные позиции басмачей, со¬ 
вершили обходные марши «по недоступным», 
по мнению местных охотников и пастухов, 
горным громадам высотою свыше 4000 мет¬ 
ров, покрытых вечными снегами и ледниками. 

Красноармейцы карабкались на отвесные 
скалы, шли по снеговым и ледяным мостам. 
Разреженность воздуха затрудняла дыхание. 
Метель, свирепствовавшая в течение двух 
дней, сбивала с пути. Многие красноармейцы 
отморозили руки, ноги, но ничто: ни мороз, ни 
снежные лавшы — не остановило храбрецов, и 
они после п ятадес яти часового похода вышли 
в тыл басмачам. 

Кзк же воюют в горах теперь? 
Механизированные и моторизированные части 
в горах могут действовать лишь по долинам, 
обеспеченным хорошими дорогами. Но оборо¬ 
няющийся в горах в первую очередь поста¬ 
рается наиболее плотно закрыть оборонитель¬ 
ными сооружениями и препятствиями все на¬ 
правления и дороги, доступные для танков и 
других механизированных средств борьбы. Все 
дороги и удобные проходы будут минированы, 
на них будут возведены система завалов и дру¬ 
гие препятствия. Высоты и отроги, примыкаю¬ 
щие к долинам, будут заняты моимгыми огне¬ 
выми средств аж!, которые бу дут со всех сто¬ 
рон простреливать подступы по долине. По¬ 
пытка взять проход в лоб механизированным» 
средствами, как это пробовали итальянцы в 
Альпах в 1940 году и в горах Албания в 
1941 году, приведет лаішь к тяжелым потерям 
у наступающего. 

И сейчас судьбу боя в горах решает об¬ 
ход н охват, решает удар по высотам и отро¬ 
гам, окружающим долину. 

Успех боя в горах зависит от пехоты. Пе¬ 
хота, оснащенная мощными огневыми средст¬ 
вами, тяжелыми пулеметами, минометами, гор¬ 
ными орудиями, разыскивает слабые места в 
обороне противника, взбирается на скалы, кру¬ 
чи, двигается без дорог по хребтам, нанося 
удар 'Врагу штыком и гранатой с тыла И флан¬ 
гов, овладевает командующими высотами и от¬ 
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крывает путь механизированным частям. Танки 
и моторизированные части, прорываясь в от¬ 
крытые пехотой ворота, стремительным уда¬ 
ром преследуют врага, не дают ему закре¬ 
питься на следующем рубеже. 

Особенно наглядно демонстрирует преиму¬ 
щества удара по хребтам, по труднодоступ¬ 
ным участкам местности современная война в 
Албании. Итальянская армия, богато оснащен¬ 
ная танками, тяжелой артиллерией и автома¬ 
тическим оружием, ио не имеющая подготов¬ 
ленной для действия в горах пехоты, неодно¬ 
кратно пыталась прорвать фронт греков по 
долинам. 

Итальянцам иногда удавалось вклиниться в 
расположение греков, ио горная греческая пе¬ 
хота сумела удержаться на вершинах гор — 
«ключах позиции». Отбив штыком и огнем ряд 
атак итальянской пехоты и удерживая в своих 
руках горные позиции, греческие стрелки 
не дали итальянцам продвинуться и по доли¬ 
нам. В современном бою действия пехоты в го¬ 
рах не будут оторваны от действий других ро¬ 
дов войск. Саперы помогут пехоте проклады¬ 
вать путь, устранять все возможные препят¬ 
ствия, созданные как природой, так п против¬ 
ником. Тяжелая артиллерия, расположенная на 
огневых позициях в долинах, сумеет поддер¬ 
жать пехоту, действующую по хребтам, своим 
дальним и метким огнем. 

Но наиболее надежным н могучим помощни¬ 
ком пехоты при действиях в горах является 
авиация. Пулеметным огнем, бомбами она по¬ 
давит те основные точки и опорные пункты 
противника, которые не сумела достать своими 
снарядами артиллерия. 

Победу в современном бою в горах обеспе¬ 
чит совокупность усилий всех войск, действу¬ 
ющих и по хребтам и по долинам. 

Для того чтобы с успехом воевать в горах, 
современная пехота должна знать горы. Нуж¬ 
но помнить, что боевые действия в горах — 
это двойная борьба: с противником и с суро¬ 
вой природой гор. 

Климат в горах суров. Даже летом на вы¬ 
соте тысячи — тысячи пятисот метров разни¬ 
ца в температуре дня и ночи составляет де¬ 
сять — пятнадцать градусов. На высоте в две 
тысячи пятьсот — три тысячи метров днем 
жарко, а ночью замерзает вода. 

На высоте около трех тысяч метров над 
уровнем моря .нетренированные люди подвер¬ 
жены горной болезпи: у них появляются сон¬ 
ливость, головокружение, шум в ушах и 
удушье. 

Люди со слабым сердцем и нездоровыми 
легкими не могут в горах спать и становятся 
неработоспособными. На высоте в четыре ты¬ 
сячи метров даже у здоровых люлей резкие 
движения, быстрый шаг, крутой под'ем иногда 
вызывают одышку и головокружение. 

Ощущается каждый ремень, проходящий че¬ 
рез г’рѵдь. Ремень патронташа, винтовки, по¬ 
ловой сужен и т. д. мешает дышать полной 
грудью. И боец, не умеющий распределить 
на себе оружие и снаряжение так, чтобы 
не стеснять своего дыхания и движений, бы¬ 
стро теряет боеспособность. 

Боец горных частей должен знать основные 
приемы альпинизма: лазанье по скалам, хож¬ 
дение по осыпям, травянистым ежатам, снегу, 
фирну и льду. Он должен уметь пользоваться 
горной папкой (альпеншток), ледорубом, ве¬ 
ревкой, уметь ходить при помощи десятизубой 
кошки н на снегоступах. Наконец, он должен 
уметь определять опасность, угрожающую со 
стороны гор (обвалы, камнепады, лавины 
и т. д.). 

Сухопутные границы Советского Союза бо¬ 
лее чем па три четверти своего протяжения 
проходят по горам пли вблизи гор. Карпаты, 
Кавказ, горы Средней Азин, Западной и Во¬ 
сточной Спбнрн и Дальнего Востока образу¬ 
ют громадные горные массивы. 

Молодые люди, готовящиеся стать доблест¬ 
ными защитниками своей родины, должны 
изучать альпинизм и туризм. Во время похо¬ 
дов и восхождений молодежь учится преодо¬ 
левать препятствия и трудности пути, приу¬ 
чает свой организм к влиянию разреженного 
воздуха, закаляется. 

Недаром лозунг советских альпинистов та¬ 
ков: 

«Кто не растеряется в горах,—тэт не стру¬ 
сит н в бою». 


Сулейман СТАЛЬСКИЯ 

НАСТАВЛЕНИЯ 


Не лги о людях никогда. 

Дурное скажешь о другом — 

И к самому придет беда. 

Она к тебе заглянет в дом. 

Не слишком ты гордись собой. 
Обычай нехорош такой: 

Валяться дома день-деньской, 

А ночью всех пугать ружьем. 
Другим указывая путь. 

Займись хорошим чем-нибудь. 

О книгах ты не позабудь, 

Пора уж стать учеником! 

О всех быть должен разговор, 
Пусть обличенье, как топор, 

Звенит среди лесов и гор, 

Но счетов нс своди тайком. 

Ты ленинских держись путей 
И станешь в правоте своей, 

Как крепость. Ни один злодей 
Тебя не напугает злом. 

Лишь к удовольствиям стремясь, 
Со всяким злом вступаешь в связь 
Знай, старый Ста.іьский отродясь 
Был с болтовнею незнаком. 


Сидеть в собрании ином 
Случается нет мочи, стыдно. 
Выпрашивать о том, о сем, 

О чем и не хлопочешь, стыдно. 

Бедняга! Только ведь глупец 
Глух ко всему, во всем слепец. 

Решивши утром: я храбрец,— 

Дрожать до поздней ночи стыдно. 

Получше к людям приглядись. 

Нс раздувайся вширь и ввысь, 

От гордости не разорвись — 

Останутся лишь клочья: стыдно! 

Безумец пользы от вреда 
Не отличает никогда. 

Запачкать чистые уста, 

Скажу я, между прочим, стыдно 

Клевещешь ты себе во вред. 

Когда ты сплетников клеврет,— 

Утонешь сам в грязи клевст 
Других людей порочить стыдно. 

От шага отличай галоп. 

Не надо быть спесивым, чтоб 
Нс пострадать. Разбить свой лоз 
Лишь из упрямства очень стыдно. 

Я, Стальский, дам совет такой: 

Подумай, брат безумный мой, 

Что палец укусить чужой 
Нехорошо, короче, стыдно. 

III 

Не зная сам, с чужих лишь слов, 

Ты ни о ком не говори. 

В защиту близких, но глупцов 
И шопотком не говори. 

Когда не слишком путь широк, 

Не прыгать боком дай зарок, 

И если с истиной, дружок, 

Ты незнаком,—не говори. 

Тебе хороший дам совет: 

Раз под ногами почвы нет, 

Л в голове не мысли —бред,— 

О том, о сем нс говори. 

И все проверь, не думай лгать, 
Пустившись стригуном скакать. 

Скажу я снова и опять: 

Ты о пустом ие говори. 

Чего вам ждать от бедняка, 

Уж извините старика: 

Певец из Сталя, свысока 
Ты ни о ком нс говори. 

Перевел Ник. УШАКОВ. 






Эффенди КАПИЕВ Рисунок И. Травкина 



РАССКАЗ ИЗ КНИГИ «ПОЭТ» 


-.Сулейман сидит, держа на коленях 
чунгур и задумчиво глядя перед собой. 
Лицо его спокойно. Перед ним на стене — 
портрет Ленина и Сталина, тот, где они 
сняты вместе. Ленин сидит в кресле, сло¬ 
жив руки и как бы приготовясь слушать 
Сулеймана, о котором только что был у 
них разговор со Сталиным. Ленин и 
Сталин сидят в окружении зелени, быть 
может, в саду, и сад этот, полный птиц 
и солнца, окружает саклю Сулеймана. 

Сулейман смотрит сосредоточенно. Гла¬ 
за его спокойны и полны мыслей, и на 
этот раз я, наконец, называю их вдохно¬ 
венными... 

...Потом он повторяет про себя слова 
песни. Много спустя он пост ее вслух, но 
не мне, а сакле своей, своему аулу, своей 
земле и звездам, что видны в окна на яс¬ 
ном ночном небе. (Это были крупные ве¬ 
сенние звезды, и они, казалось, мигали 
ресницами, понимая слова поэта.) 

Я сидел молча. Я переживал тогда 
смутное чувство, и оно то теснилось в мо¬ 
ей груди, обременяя душу, как те приз¬ 
раки тумана, что кочевали в низовьях са¬ 
дов осенью, то бушевало, как летняя гро¬ 
за, и пело подобно садам, многоголосым, 
как орган, то мерцало на сердце теплым 
огнем в синей зимней холодной ночи. 

Нет, я не запомнил слов той песни, но 
смысл ее я записал тогда же очень крат¬ 
ко, как смог,- 

* * 

О, люди! Жил-был один старик со своей 
старухой у самого синего моря. Он был 
бедняком, он был последним батраком в 
ауле и жил в самом низу, у дороги, как 
под ступеньками живет пес. 

Нет, нет, старик этот не был поэтом! 

Из далеких стран идет песня. В ее кро¬ 
ви должна течь чистая юность, иначе она 
падает наземь, не сделав и двух шагов. 
Старик был стар смолоду, а на склоне лет 
и совсем одряхлел. Вместо светлых дней, 
которые освещали бы старческую память, 
как луна, молодость оставила ему сто со¬ 
рок обид, и обиды эти, давно перекипев, 
лежали теперь на его сердце, затвердев, 
как камень. Они не волновали, но томили. 
Черный камень тянул тело к земле, он 
был тяжел и лежал в сердце плотно... 

О люди, старик этот пс был поэтом! Со¬ 
гнутый вчетверо нуждой и скорбью, вечно 
ищущий правды и нс видящий ее вокруг, 
слабый и многого нс понимающий в этом 
темном мире, старик был просто сто сорок 
первым бедняком в своем ауле.» Язык, 
говорящий: «Хлеб, хлеб, хлеб»,—не мо¬ 


жет петь! И вот овладела стариком та 
самая холодная и черствая тоска, что 
предшествует смерти... 

Шли дни. Один за другим шли они, по¬ 
хожие друг на друга, как вдруг что-то 
случилось. 

Темный мир стал светлеть. 

Однажды утром старик встал и удивил¬ 
ся своей жизни. Старуха его была одета 
в кашемир, а не бязь. Сыновья ходили в 
шапках из белого курпе. На ногах ста¬ 
рика были мягкие новые сапоги вместо 
рыжих набитых сеном черыков. 

— Что случилось? — сказал старик про 
себя. 

Дом, двор, сад—все стояло лицом х не¬ 
му, говоря: «Доброе утро!» Прежде высо¬ 
кий замкнутый аул теперь как будто раз¬ 
росся вширь, и сакля старика вдруг очу¬ 
тилась посредине. Как же так? Почему 
он, живя на окраине, чувствует себя хо¬ 
зяином всего, первым человеком? Почему 
доступно и то и это, и встречные люди 
рады говорить, рады встречаться? Почему 
на сердце нет камня?.. Камня, который 
всю жизнь сдавливал его порывы? Нет 
его, и в том месте, где он лежал, как в 
колыбели, лежит теперь в сердце крохот¬ 
ная без’языкая радость. И с каждым уда¬ 
ром сердца раскачивается колыбель. Дитя 
растет!.. 

- Скорей, скорей, старуха, дай мне во¬ 
ды! 

Старик подумал о той сказке, где рыбак 
поймал индостанскую золотую рыбку и 
огляделся. Но он не был рыбаком. Кроме 
того вместе с ним богатели и его друзья, 
вечные батраки; в каком море, в какой 
сказке найдешь ты, юноша, столько золо¬ 
тых рыбок!.. 

Старик вернул старухе кувшин с водой: 
была явь, не было сна. Он оделся и, взяв 
посох, вышел из дому осторожными, ти¬ 
хими шагами. 

Он вошел в сад, и сад стоял вокруг не¬ 
го в розовом яблоневом цвету. Цвет этот 
ложился на дорогу, на ограду, на под¬ 
оконники сакли, как заря, и старик впер¬ 
вые увидел тогда весну с глаза на глаз. 

Розовый дым вставал с деревьев и плыл 
мимо него. 

Старик смотрел, прищурясь на солнце. 
Пели птицы. Где-то внизу, в овраге, жур¬ 
чал ручеек, и прошлогодние листья пахли 
землей, разбуженной шумами весны. 

Все было, как всегда... Но почему те¬ 
перь мир внезапно обрел смысл? Почему 
так хороши и полны солнца влажные вет¬ 
ви деревьев? Почему красив туман? Даже 
горы, горы, которые он. знал с детства? 


Старик протер глаза. Тогда Он вспом¬ 
нил, что мир начал меняться с именем 
Ленин—Сталин. Это было одно имя, и он 
произнес его раньше, чем вспомнил. Оно 
возникло в его сердце само собой. Это бы¬ 
ло первое слово, которое произнесло дитя 
еще в колыбели, и старик приложил ла¬ 
донь к своей груди. Слово не упало на¬ 
земь. Его подхватило все живое, и, уже 
произнесенное, оно росло, наполняя собой 
весь мир. Оно пело в птичьем щебете, 
плыло вместе с дымом зари, его уносил 
ручей и в сверканье своем отражал его 
равный солнцу блеск... 

Старик вспомнил тогда, что это имя все¬ 
гда присутствовало в его лучших думах... 
Когда это было?- Это было смолоду. 

Из далеких стран откликнулась ему те¬ 
перь молодость, и старик стоял, держа ру¬ 
ку на груди, слушая звон возвращающих¬ 
ся к нему из-за тридевяти земель его сил. 
Они шли, неся с собой могучие слова-са¬ 
моцветы для песни, и здесь старик впер¬ 
вые почувствовал себя поэтом... 

То ли это был привкус айвы, данной 
ему в детстве матерью (мачеха была зла; 
бедная мать: она виделась с сыном ук¬ 
радкой!). Почему вдруг ясно предстало ли¬ 
цо матери?.. Это маленькое счастье слу¬ 
чайной встречи с единственным родным 
человеком на всей земле, почему оно 
вспомнилось вдруг старику и старик ощу¬ 
тил на губах привкус айвы?.. Может быть, 
то дерево, на котором росло счастье его 
детства, питалось корнями из этого 
ручья? 

Ручей был мал. Он нес в себе крохотное 
одинокое счастье из глубин прошлого и 
впадал в широкое бушующее море сегод¬ 
няшнего дня... 

Сад был на склоне. Старик стоял, глядя 
на ручей и закусив губу, чтобы сдержать 
слезы... 

И многое-многое вспомнил тогда старик. 
Шестьдесят лет жил на свете. Вся его 
жизнь предстала теперь перед ним, и 
каждый из шестидесяти годов давал луч¬ 
шее, что было в нем для песни о Ленине — 
Сталине. То были поля, налитые колосья¬ 
ми, и разливы рек. и высокие горы, то 
были подвиги друзей, и думы народа, и 
все, все, что было достойно песни, испы¬ 
танное, виденное и слышанное стариком 
за шестьдесят лет. 

Старик бродил по саду... 

Он стоял, разглядывая прошлое, как 
разглядывают осенью зерна, держа их на 
ладони и пошевеливая большим пальцем. 

Он сидел у ручья, вдыхая запахи вес¬ 
ны и ощущая, как вместе с песней моло¬ 
деет его кровь— 

Так до вечера... Так он стал поэтом! 

Здравствуй, гора, озаренная закатом, и 
сакля под горой! 

Здравствуй, солнце! 

Здравствуйте, золотые, жужжащие пче¬ 
лы моей страны!.. 

Фото г. Гер 



Сулейман Стальский. 
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БОИ уси 
ПЕРЕКі 

Как мы организовали воешю- 
историческую конференцию 


Русский парод, героически отстаивавший ово» 
нальнут независимость, замечательные деятели 
го, гениальные полководцы, народные вожаки, пролетар¬ 
ская революция, гражданская война — все волнует па¬ 
ше воображение, все привлекает, все интересует. 

В нашей школе уже второй год существует историче¬ 
ский кружок, которым руководит историк Ксения Федо¬ 
ровна Павлова. 

На историческом кружке мы и решили организовать 
конференцию, посвященную Перекопу. 

Какая величественная эпопея! Какое богатство собы- 

Мысль о конференции увлекла всех пас. Мы уста¬ 
новили темы, выделили докладчиков в стали деятель¬ 
но готовиться. Прежде всего принялись за дитературу, 
за военные книги. Мы прочли сборник «Ленин, Сталия, 
Фрунзе, Ворошилов -- о разгроме Врангеля», Вороши¬ 
лова «Сталин в Красная Армия», Ш том сочинений 
Фрунзе, сборник оПерекон», С Борисе 
Датюка «Штурм Перекопа» и ряд других 
ныл статей. 

Но этим мы не ограничились. Наши ді 
ли завсегдатаями исторического архива, они просматри¬ 
вали старые газеты: «Таврический голос» за 1920 год, 
«Красный Крым» да 1922 год, рылись в архивных доку- 


«Фрунзе», 


Мы разыскали многих а 
перекопских событий и «и 
дало наше представление 


специалистами. 

Над каждым докладом работали серьезно, обстоятель¬ 
но, составляли схемы, чертили карты. К конференции 
готовились не только члены исторического кружка, но 
почти все ученики старших классов. 


Наконец 

убрав. На с __ 

жаювднх штурм Перекопа, картины : 
толк искусств Н. С. Г 

ложены копии исторических документов, фото. 

Ребята немного волнуются. По вот президиум усажи¬ 
вается за стол, конференция началась. Аня Цигельман 

наст Доба Гельбст е докладим «Сталин — организатор 
разгрома Врангели»; Гриша Зельцер рассказывает о 
«Фрунзе на берету Сиваша»; Олег Колесников—о «Штур¬ 
ме Турецкого вала». Галя Борисенко—о «Переходе через 
Сиваш»; Леоигард Шлиигер — о «Первой конной армии 
в разгроме Врангеля»; Алексаодр КочерпшскиГі —о «Боях 
у Чомгара»; Иосиф Карпас — о «Большевиках подполь¬ 
щиках в борьбе о Врангелем»; Роза Могилевская — 
о «Комсомольцах Симферополя в борьбе с Врангелем»; 
Мила Бернгольц—-«В тылу у Врангеля»; Яков Зингер — 
о «Партизанах в тылу у Врангеля»; Нонна Долодлренко 
прочла свой рассказ «Сиваш». 

Конференция длилась два дия. Школьники с огром¬ 
ным интересом прослушали і 


і еще лучше подготовила на< 

А. ФРАЙМАН. 

комитета І-Я средне» школы. 


Сталин— 


организатор разгрома Врангеля 


Г) середине июля на южный 
° фронт приехал Иосиф Висса¬ 
рионович Сталии. Ему сорок один 
гад. Лицо его — похудевшее, 
бледное, с глазами темнооливко¬ 
вого оттенка — выражает энергию, 
волю, ум. Простая солдатская 
куртка облегает его фигуру (мне 
почему-то кажется, что привычку 
носить солдатскую куртку, ши¬ 
нель, сапоги товарищ Сталин со¬ 
хранил со времен» гражданской 
войны). В руках неизменная труб- 

Сталин—непосредственный вдох¬ 
новитель и организатор важней¬ 
ших побед Красной Армии—прие¬ 
хал на юг, чтобы разгромить бело¬ 
гвардейскую армию барона Вран¬ 
геля. С Врангелем должно быть 
покончено к зиме. 

Еще будучи на польском фрон¬ 
те, товарищ Сталин предупреждал 


о грозящей опасности с юга, со 
стороны Врангеля: 

«...пока Врангель цел, пока 
Врангель имеет возможность угро¬ 
жать нашим тылам, наш» фрон¬ 
ты будут хромать на обе ноги, на¬ 
ши успеха на антнлольских фрон¬ 
тах не могут быть прочными. 
Только с ликвидацией Врангеля 
можно будет считать нашу побе¬ 
ду над польскими панами обеспе¬ 
ченной. Поэтому партия должна 
начертать на своем знамени но¬ 
вый очередной лозунг: «Помните 
о Врангеле!», «Смерть Врангелю!» 

События полностью подтверди¬ 
ли правильность слов товарища 
Сталина. 

Врангель двигался на Донбасс. 
Особыми военными способностя¬ 
ми барон не отличался. После раз¬ 
грома Деникина Актанте нужен 
был новый человек, не скомпро¬ 


метированный перед лицом Запад¬ 
ной Европы. Кроме того генера¬ 
литет Антанты знал, что барон 
пойдет на любые условия для до¬ 
стижения своей цели—поста глав¬ 
нокомандующего. 

По словам генерала Май-Маев¬ 
ского, «Врангель всегда окапывал¬ 
ся в гвардейских частях, располо¬ 
женных поближе к Ставке». Зна¬ 
комые его не любили за болез¬ 
ненное честолюбие и высокомер¬ 
ное отношение к окружающим. 

Я представляю себе Врангеля 
длинным, костлявым, высушенным, 
как мумия. У него замашки офи¬ 
цера колониальных войск. Он 
криклив, заносчив. 

О нем в книге «50 лет в 
строю» рассказывает генерал-май¬ 
ор Игнатьев, знавший Врангеля в 
молодости: 

«Врангель за несколько меся- 
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цев военной службы преобразился 
в высокомерного гвардейца. Мне 
же в это время гвардейская служ¬ 
ба уж так очертенела, что я 
посоветовал этому молодому ин¬ 
женеру бросить полк и ехать на 
работу в знакомую мне с детства 
Восточную Сибирь. Как это ни 
странно, но доводы мои подей¬ 
ствовали, и Врангель полетел де¬ 
лать карьеру в Иркутск... 

Я скоро должен был разоча¬ 
роваться в этом ловком юноше. 
Не проходило месяца, чтобы он 
не разыскал меня где-нибудь, 
чтобы «посоветоваться», какой 
орден стоит променять на лиш¬ 
ний чип, чтобы «агнать два поте¬ 
рянных для военной службы го¬ 
да, куда устроиться, чтобы выде¬ 
литься или чем-нибудь отличить¬ 
ся. А по окончании войны в Пе¬ 
тербурге он опять заехал ко мне. 
чтобы спросить моего совета, как 
бы одновременно и пройти курс 
Академии генерального штаба, и 
попасть в офицеры конной гвар¬ 
дии, а как «оседлать» в этом 
полку товарищей, большинство 
которых он в душе считал нич¬ 
тожеством». 

Таков был Врангель. В помощь 
ему из Англии и Франции были 
присланы военные специалисты, 
инженеры, направлено вооруже¬ 
ние, обмундирование, тошишо. С 
Врангелем заключили договор, в 
котором фактически говорилось, 
что Россия после разгрома боль¬ 
шевиков станет колонией Аитан- 


Этому не бывать! На фронт 
приехал Сталин. Он вызывает к 
себе командиров частей, беседует 
с ними, дает указания, советы. 
Люди уходят от пего окрылен¬ 
ные. 

Вот в штаб к Сталину вошел 
невысокого роста военный—коман¬ 
дир 4-й кавалерийской дивизии 
Первой Конной Ока Городови¬ 
ков. 

— Имею честь явиться по ва¬ 
шему вызову. 

-Так-так...— проговорил това¬ 
рищ Сталин.—Вам нужно немед¬ 
ленно выехать на станцию Вол- 
новаха и реорганизовать конный 
корпус во Вторую Конную ар¬ 
мию. 

И, немного помолчав, добавил: 

— Надо быстро разгромить 
Врангеля. 

16 июля товарищ Сталин подпи¬ 
сал приказ о создании 2-й Кон¬ 
ной армии, которая должна была 
противостоять «бронированной» 
врангелевской кавалерии. 

Штаб южного фронта. Глубокая 
ночь. Мягкий свет освещает скло¬ 
ненную над картой голову 
Сталина. Карандаш, то останав¬ 
ливаясь на кружочках, то дви¬ 
гаясь, чертит замысловатые ли¬ 
нии по карте. 


Основная идея Сталина — отре¬ 
зать армию Врангеля от Крым¬ 
ского перешейка, окружить ее в 
Северной Таврии и уничтожить. 
Вот Сталин определил направле¬ 
ние главного удара: Берислав, Ка¬ 
ховка, Перекоп. 

Сталин пишет в Центральный 
Комитет партии, к Ленину о 
своем плане. 

17 июля Лепин телеграфирует 
Сталину: 

«Пленум ЦК принял почти пол¬ 
ностью намеченные вами предло¬ 
жения. Полный текст получите, 
извещайте обязательно раз в не¬ 
делю подробнее о развитии опе¬ 
рации и ходе дел». 

2 августа Политбюро ЦК пар¬ 
тии вынесло решение признать 
врангелевский фронт имеющим 
первостепенное значение и выде¬ 
лить его из состава югозападного 
фронта в самостоятельный южпый 
фронт. Во главе Реввоенсовета 
южного фронта был поставлен то¬ 
варищ Сталин. 

Сталин укрепляет части комму¬ 
нистами, создает авиационную 
группу, укрепляет полки и диви- 

Часто выезжает на фронт, за¬ 
просто беседуя с бойцами, вселяя 
в них бодрость и уверенность в 
своих силах. 


6 августа Сталин подписывает 
приказ о всеобщем наступлении. 
Против Врангеля двинулись четы¬ 
ре стрелковые дивизии, 2-я Кон¬ 
ная армия и левобережная группа 
13-й армии. На рассвете 7 августа 
передовые части латышской и 
15-й дивизий переправились через 
Днепр и молниеносным ударом 
выбили белых из Каховки.' 

Здесь по инициативе Сталина 
была создана неприступная кре¬ 
пость — Каховский плацдарм. О 
твердыни этой крепости разбились 
все попытки Врангеля пробиться 
дальше, на север. Отсюда Крас¬ 
ная Армия по кратчайшему на¬ 
правлению могла идти на Перекоп 
и Чонгар. 

Создание Каховского плацдарма 
вмело огромное стратегическое 
значение. 

Отныне инициатива боевых дей¬ 
ствий перешла в руки командова¬ 
ния Красной Армии. 

В конце августа Иосиф Висса¬ 
рионович заболел и вынужден был 
временно отойти от непосредст¬ 
венного руководства южным фрон¬ 
том. Он предложил назначить 
командующим южным фронтом 
Фрунзе, который и завершил 
сталинский план разгрома Вран¬ 
геля. 


Фрунзе 

на берегу Сиваша 

Гриша ЗЕЛЬЦЕР 


Ораигелевские войска с ог- 
° ромнымн потерями вырва¬ 
лись из железных тисков, создан¬ 
ных в Северной Таврии, и укры¬ 
лись за перекопскими укрепле¬ 
ниями. 

Михаил Васильевич Фрунзе со¬ 
звал командиров частей и, сделав 
обзор происшедших операций, ска¬ 
зал: 

— Поражаюсь величайшей энер¬ 
гии сопротивления, оказанной про¬ 
тивником. Он дрался так яростно 
и так упорно... Только этим можно 
об’яснить, что хотя и с большими 
потерями, а все-таки из наших ти¬ 
сков выбраться он смог... 

И Фрукзе стал разрабатывать 
план штурма Перекопа 

Была глубокая осень. Армия, ис¬ 
тощенная беспрерывными боями, 
плохо одетая, нуждалась в отды¬ 
хе. Нужно было как можно ско¬ 
рее покончить с этим последним 
фронтом. 

Фрунзе вновь и вновь вспоми¬ 
нает свою беседу с Владимиром 
Ильичей в Кремле. Тогда Фрунзе 
только что назначили командую¬ 
щим южным фронтом. Беседа шла 


о войне, о военных специалистах, 
о Врангеле. 

— С Врангелем должно быть 
покончено к зиме,— сказал Влади¬ 
мир Ильич.— Такова директива 
партии. Как вы думаете, в какой 
срок можно будет его лжвилиро- 

— К декабрю, Владимир Ильич, 
Крым будет советским,— ответил 
Фрунзе. 

Дуют ветры, мороз покрывает 
белым инеем бескрайнюю степь. 
Глухо, уже совсем по-зимнему 
Шумит Азовское море. 

Машина командарма, скрипя и 
содрогаясь, движется по степи. 

Повсюду видны следы недавно 
разыгравшихся кровавых событий. 
В степи то здесь, то там валя¬ 
лись конские трупы, разбитые по¬ 
возки, части орудий, снаряжений. 

Михаил Васильевич часто оста¬ 
навливает машину и подолгу бе¬ 
седует с бойцами. Лица у бойцов 
усталые, осунувшиеся, но полные, 
отваги. 

«А нельзя ли совершить обход 
Чонгарских позиций по Арабат- 



Бегство врангелевцев. С картины Н. Самокиша. 



Учащиеся 1-й симферопольской 
школы, выступившие иа конфе¬ 
ренции с докладами (сверху вина): 
Помпа Долодаревко, Иосиф Кдр- 
пас, Доба Гельвет, Дна Цпгель- 
ман, Олег Колесников, Лсонгард 
Шлнпгср. 
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Школьники слушают доклад. 


ской стрелке?» — думает Михаил 
Васильевич. 

Действительно, если перепра¬ 
виться ів устье реки Салгира, что 
■в тридцати километрах от Геня- 
•чеокя, то можно будет зайти в 
тыл войскам Врангеля, сосредото¬ 
ченным у Перекопского вала. 

Фрунзе послал разведку узнать, 
какие силы противник сосредото¬ 
чил в этом направлении. Выясни¬ 
лось, что Врангель здесь держит 
небольшие конные части. Но кур¬ 
сирующий в Азовском море воа- 
жеский флот может взять под 
обстрел войска, идущие по Ара¬ 
ратской стрелке. 

У Фрунзе не было флота. Азов¬ 
ская флотилия, затертая льдами, 
■не могла придти на помощь. Ид¬ 
ти при таких обстоятельствах по 
•этому направлению крайне риско¬ 
ванно. 

Фрунзе обходит берег Сиваша. 
Он внимательно изучает местность, 
расспрашивает старожилов об этом 
•«гнилом морс», которое так резко 
отличается от других морей. 

У Михаила Васильевича созре¬ 
вает новый план: штурмовать Пе¬ 
рекопский вал с фронта, форсиро¬ 
вать Сиваш и, овладев Литовским 
полуостровом, ударить в тыл по 
Перекопским позициям врага. 

Фрунзе созвал командиров ча¬ 
стей, чтобы вместе с ними обсу¬ 
дить свой план. 


Климент Ефремович Ворошился, 
который присутствовал на этом 
Ъовсщанин, так его описывает: 

«В небольшой комнатке, в полу¬ 
мраке, собрались все высшие вое¬ 
начальники во главе с Михаи¬ 
лом Васильевичем. Враг разбит, 
но не добит. 

Михаил Васильевич терпеливо 
‘и внимательно выслушивает мне- 
•ние всех своих ближайших сорат¬ 
ников и тут же принимает реше¬ 
ния о дальнейших действиях...» 

•Фрунзе отдал приказ о штурме. 

Приказ аронизан идеей о стре¬ 
мительности и целеустремленности 
удара. 

Фрунзе пишет: 

«Всю операцию по форсирова¬ 
нию проводить сосредоточенными 
силами и с максимальной энерги¬ 
ей, доводя атаки, во что бы то 
ни стало, до успешного конца, ибо 
при данных условиях открытая 


С тарушка, мать Фанн Шполян- 
ской, узнав, что я пришла рас¬ 
спросить ее о жизни дочери, при¬ 
ветливо улыбнулась мне и при¬ 
гласила зайти. Мы уселись у ок¬ 
на, и я осторожно завела с ней 


атака живой силой является наи- 
скорейшим и иаішучпвім средст¬ 
вом решения воіфоса». 

Фрунзе сказал командирам: 

— Атаковать с 7 на 8 ноября 
через Сиваш на Литовский полу¬ 
остров... 

Армия стала готовиться к ре¬ 
шительному штурму. Фрунзе об'- 
езжает войска. Напутственное 
слово командарма воодушевляет 
бойцов. 

— Даёшь Крым! — кричат бой 

Фрунзе сосредоточенно спокоен. 
Он верит в силу, в мощь, в ре¬ 
волюционную преданность бойцов. 

Такой народ не может не побе¬ 
дить! 

Наступила ночь. Дул холодный 
октябрьский ветер. Бойцы пошли 
на штурм Литовского полуостро¬ 
ва. Битва началась... 


беседу о тех далеких днях, ког¬ 
да в Крыму героически « бес¬ 
страшно шли на борьбу, на смерть, 
на муки первые комсомольцы на¬ 
шего города, когда ее дочь Фа- 


Очевидно, мои вопросы вновь 
разбередили никогда не зажинаю¬ 
щую рану сердца матери. Она 
старается ответить мне, но волне¬ 
ние и печаль мешают ей говорить. 
Мы подолгу молчим. Я не ме¬ 
шаю ее думам. Мне до боли жаль 
ее, но я не знаю, чем ее утешить, 
какое слово сказать... 

Но вот она справилась со сво¬ 
им волнением. Слова ее звучат 
отчетливо, твердо, в них не 
только печаль, но и гордость. 

Фаня была тихая, мечтательная 
девушка. В семье она была самая 
ласковая и самая робкая. Само¬ 
отверженно и горячо ухаживала 
за младшими братьями, сестра¬ 
ми— их было девять,— отдавала 
им все свои маленькие сбереже¬ 
ния. Еще она любила книги. Ког¬ 
да после тяжелого, суматошного 
дня она усаживалась вечером у 
тусклой лампочки с книгой в ру¬ 
ках, лицо ее озарялось счастьем. 

К работе подпольной комсомоль¬ 
ской организации Фаню привлек 
Моисей Горелик — секретарь ком¬ 
сомольской ячейки. Он жил в том 
же дворе. Вероятно, они подолгу 
беседовали о революции в те лет¬ 
ние вечера, когда вместе сидели 
на камнях у домика, говорили о 
красоте подвига, о будущем. 

Должно быть, Моисей внушал 
этой молчаливой девушке, что 
нельзя жить отвлеченными мечта¬ 
ми, когда в Крыму свирепствует 
кровавый барон Врангель. Он 
звал се к жизни, к борьбе. И она 
откликнулась на его призыв. 

Моисей привел Фаню на собра¬ 
ние штаба боевой комсомольской 

ДРУЖШ 

сюда, Фаня думала встре¬ 
тить людей необыкновенных, та¬ 
инственных, грозных, похожих на 
романтических героев ее девиче¬ 
ских грез. Но в бедной комна¬ 
тушке симферопольского портно¬ 
го сидели простые парни и де¬ 
вушки— такие, каких она встре¬ 
чала и у себя во дворе и на ра¬ 
боте. Обыденными голосами, очень 
спокойно говорили опіи о том, как 
Лучше распространить листовки, 
как помочь попавшим в беду то¬ 
варищам, как агитировать солдат... 
Фаня молчала. Она хорошо зна¬ 
ла, что за каждый такой посту¬ 
пок подпольщика ожидают смерть, 
муки во врангелевских застенках. И 
они шли на это спокойные, силь¬ 
ные. гордые, как герои! Фаня 
всем сердцем поняла и полюбила 
этих простых людей, перед вели¬ 
чием и духовной красотой кото- 


В тылу у Врангеля 

Мала БЕРН ГОЛЬЦ 



Кружковцы готовятся к конференции. 


Яков Зингер рассказывает о действиях партизан. 
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Плакат 1920 года. 


рых померкнули все книжные 
герои ее былых увлечений. 

Деловито, умно и осторожно 
.выполняла Фаня все поручения 
комитета. Она участвовала в из¬ 
вестном захвате типографии, когда 
по поручению пятерки подполь¬ 
щики, вывесив на дверях об’явле- 
иие «По случаю смерти хозяина 
типография закрыта», отпечатали 
там много листовок. Вместе с 
.другими Фаня расклеивала и раз¬ 
брасывала эти листовки по го¬ 
роду. 

Раз было так. Боевики спасли 
бежавшего из-под ареста комму¬ 
ниста, раненого в ногу. Фаня, член 
Красного креста, пришла в под¬ 
польную квартиру, где был спря¬ 
тан бежавший. Она, как сиделка, 
.ухаживала за ним. Этот подполь¬ 
щик познакомил Фаню с комсо¬ 
молкой Женей Жигалиной, кото¬ 
рая стала лучшей подругой Фани. 
Жене было двадцать лёт. Она ро¬ 
дилась в Харькове, окончила там 
гимназию. По поручению органи¬ 
зации приехала в Крым на под¬ 
польную работу. Девушки часто 
виделись, беседовали, читали од¬ 
ни и те же книги. Вместе они 
мечтали идти учиться в универ¬ 
ситет, конечно, после того, как с 
врангелевцами будет покончено... 

Мужественно работали комсо- 
мольцы-псшюлыцики, выполняя 
все поручения партийного комите¬ 
та. И вдруг провал. На улице 
арестовали Горелика. Веселый, ум¬ 
ный Моисей в лапах врага. Сдіа- 
сти его немедленно! Но как? На¬ 
до взять себя в руки, скрыть 
•свою боль и бороться, бороться... 

Теперь секретарем обкома стал 
Аким Ахтырский. Но какая-то на¬ 
пасть преследует организацию. 
Один провал следует за другим. 
В душе у Фани растет беспокой¬ 
ство, подозрения, неясные, неопре¬ 


деленные. То же чувство испы¬ 
тывает и Женя. Что-то грозное, 
как обвал, надвигалось на них, и 
они не знали, как остановить его, 
как предотвратить беду... 

Руководители татарской секции 
подпольщиков собрались обсудить 
свои задачи. В этом заседании 
участвует и Женя Жигалина. На¬ 
утро всех участников совещания 
арестовали. Аким Ахтырский со¬ 
бирает подпольщиков за городом: 
надо обсудить план освобождении 
товарищей. Подпольщики сходят¬ 
ся. Вдруг раздаются крики «ру¬ 
ки вверх», дула револьверов на¬ 
правлены на собравшихся. 

Фаню втолкнули в камеру, где 
лежала полумертвая от пыток 
Женя. Фаня бросилась к ней, 
прижалась, ласкала... 

Потом ее повели на допрос, 
спрашивал... Ахтырский! 

Так вот кто предавал коммуни¬ 
стов, кто предательски посылал 
людей на пытки и казнь! Где 
взять слова, чтобы рассказать, что 
может почувствовать честная, 
искренняя, мечтательная девушка 
при виде человека, который пре¬ 
дал ее, товарищей, идею?!. Нена¬ 
висть, презрение, боль, гадли¬ 
вость? Вероятно, это. Но я ду¬ 
маю, она чувствовала еще что-то. 
более всеоб’емлющее и глубокое. 
Она видела и понимала, что Ах¬ 
тырский умрет подлой, жалкой 
смертью. А они, борцы-большеви¬ 
ки, никогда не умрут. Они будут 
жить вечно в памяти народной. 

И а тюрьме не прекращается 
борьба. Фаня сумела передать на 
волю весть о том, что Ахтыр 
скнй — провокатор. 

В начале 1920 года состоялся 
суд над комсомольцами. 

Суд приговорил всех комсо¬ 
мольцев к смертной казни. Фанз 


выслушала приговор спокойно. 
Она сказала судьям: «Приговари¬ 
вая нас к смерти, вы не спасете 
себя от Красной Армии. Мы ум¬ 
рем, но таких, как мы, миллио¬ 
ны!» 

Их вели на казнь мимо кафе, 
где кутили офицеры, Фаня крик¬ 
нула: 

— Белая сволочь! Недолго вам 
торжествовать: Краевая Армия 
под Перекопом! 


Взбешенное офицерье хотело 
всех немедленно расстрелять, но 
не допустил конвой. 

Их привели за город. Девуш¬ 
ки обнялись и запели «Интерна¬ 
ционал». Конвойные стали их ру¬ 
битъ шашками. Девушки упали, 
песня оборвалась... 

После прихода Красной Армии 
изуродованные трупы обеих ге¬ 
роинь нашли и похоронили с воин¬ 
скими почестями. 


Военная консультация 


«Что собой представляют аэростаты 
заграждения?» — спрашивает ученик 
4-й школы г. Симферополя М. Иванов. 

Г' возникновением воздушной дойны по- 
явились и аэростаты заграждения. 

Что представляет собой эта защита в 
яоздухе? 

Аэростаты заграждения ничем не отли¬ 
чаются от обычных привязных аэростатов. 

Они имеют ту же продолговатую, капле¬ 
образной формы оболочку из прорезиненной, 
окрашенной в алюминиевую краску мате¬ 
рии и наполняются водородом или гелием. 
Привязанные к подвижной лебедке на тон¬ 
ком стальном тросе, аэростаты поднимаются 
в воздух на высоту 3000—3500 метров. 
Не сами аэростаты, а именно эти тросы и 
играют роль заграждения. 

Вокруг города, завода, фабрики, крупно¬ 
го стратегического пункта устанавливается 
кольцо аэростатов, иногда эти аэростаты 
размещаются в шахматном порядке по все¬ 
му участку защищаемого об’екта «а неболь¬ 
шом расстоянии друг от друга. 

Таким образом тросы аэростатов обра¬ 
зуют как бы стальную сеть, совершенно 
невидимую в пасмурную погоду «ли ночью. 

Самолет со всей скоростью врезывается 
я эту стальную сеть, и тонкий гибкий трос 
разрезает его плоскости так же легко, как 
нитка разрезает кусок мыла. 

По данным английской прессы, только в 
одном Лондоне к началу теперешней войны 
имелось до 500 аэростатов заграждения. 
Кроме того для обороны крупных промыш¬ 
ленных центров страны н для создания зо¬ 
ны аэростатных заграждений в море в рас¬ 
поряжении англичан было нс менее 2 ты¬ 
сяч аэростатов. Примерно такое же количе¬ 


ство аэростатов находилось во Франции и 
Германии. 

Задачи аэростатного заграждения в со¬ 
временной войне довольно сложны. Для то¬ 
го чтобы встретить противника на большой 
высоте (а бомбардировщики сейчас подхо¬ 
дят к об’екту нападения на высоте около 
9 тысяч метров), аэростаты должны обла¬ 
дать большим потолком. 

И все же несмотря на этот существен¬ 
ный недостаток аэростаты заграждения 
представляют опасность для врага. Прежде 
всего аэростаты не позволяют машинам со 
смертоносным грузом снизиться для пики¬ 
рования и прицельного бомбометания, а, 
как известно, на большой высоте бомбарди¬ 
ровщики становятся более доступны огню 
истребительной авиации. Нужно иметь 
кроме того в виду и чисто психологиче¬ 
ский момент: самое предположение о воз¬ 
можной встрече со стальным заслоном 
нервирует летчиков. 

Мысль об использовании аппаратов лег¬ 
че воздуха для борьбы с аппаратами тяже¬ 
лее воздуха вызвала к жизни много новых 
способов защиты от воздушного нападения, 
развивающих, усовершенствующих идею 
аэростатного заграждения. К ним прежде 
всего относятся воздушные мины, приме¬ 
няемые, по данпым немецкой печати, в Ан- 

К маленькому сферическому аэростату, 
изготовленному из тонкой резины типа ша¬ 
ра-зонда или шара-пилота, применяемых в 
метеорологии, привязывается некоторое ко¬ 
личество сильно взрывчатого вещества, до¬ 
статочное для того, чтобы разрушить лю¬ 
бой самолет. Так создается минное заграж¬ 
дение в воздухе. 

Не менее интересно н другое оборонное 



Английский оорогтат воздушного загра¬ 
жденія, предназначенный для защиты 
кораблей от бомбардировки. 

средство. Навстречу неприятельским само¬ 
летам зенитная артиллерия выбрасывает 
небольшие парашютикн с подвесными тро¬ 
сами. Оии раскрываются в воздухе и обра¬ 
зуют как бы свободно плывущую сеть, в 
которой легко может запутаться неприя¬ 
тельский самолет. 

Аэростатное заграждение во взаимодей¬ 
ствии с зенитной артиллерией и истреби¬ 
тельной авиацией является серьезным сред¬ 
ством противовоздушной обороны. 

Инженер-пилот М. ЦАИГ. 


Товарищам Виктору Панферову (Сталинград), 
Леониду Маслову (город Ііогар), Федору Крот- 
кону (село У'ргиь. Горьковской области), Лебе¬ 
девой (город Ковель). Юрию Реаавциому (Таш¬ 
кент) и другим учащийся «гнеты посланы 
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СТРАНИЧКА ОДНОГО ЖУРНАЛА 


ТИШИНА 


Никто не просит школьника 
показать свои стихи и рассказы, 
когда он записывается в литера¬ 
турный кружок Дворца пионеров 
города Калинина. Ведь не толь¬ 
ко для будущих поэтов и писа¬ 
телей создан этот кружок. На¬ 
учить кружковцев точно и об¬ 
разно выражать свои мысли; по¬ 
мочь каждому передать свое су¬ 
ждение о прочитанном, виденном, 
слышанном; сделать доступным 
то наслаждение, какое дает по¬ 
нимание искусства .— вот главные 
задачи кружка. 

Поэтому здесь не только чи¬ 
тают вслух свои стихи и расска¬ 
зы, но прежде всего изучают 
лучшие образцы классической и 
современной литературы. За пол¬ 
года члены кружка сделали семь¬ 
десят докладов. По творчеству 
Гоголя, например, было прочита¬ 
но девятнадцать докладов, о Лер¬ 
монтове — восемнадцать, шесть 
докладов — о Шекспире, столь¬ 
ко же—о Маяковском. Изучали 
кружковцы и Короленко и Сира¬ 
но де Бержерака, обсуждали и 


Взойдет луна, зеленым спетом 
Просторы Волгл озарит, 

Т умаішо-топі и * силуэтом 
Вдали знакомый лее стоит. 
Сливаясь с ближним перелеском. 
Позера иолы с холодным блеском 
Дорога лупнав лежит, 

Кругом все тихо. Волга спит. 

Ее молчанье лишь порушит 
Далекой перепелки крпк, 

И тенью облако потушит 
В воде звезды неяркий блик. 


22 июля. 

...Утро, прохладное и све¬ 
жее. В открытые окна вагона 
видны горы, покрытые кудря¬ 
вой зеленью. Мы едем в поез¬ 
де. Впереди Гори - роди¬ 
на Иосифа Виссарионовича 
Сталина. 

У всех радостно-оживленное, 
приподнятое настроение. Уви¬ 
деть места, где родился и про¬ 
вел свои детские годы вели¬ 
кий Сталин! 

Мерно стучат, как бы пере¬ 
говариваясь между собой, ко¬ 
леса: тук-тук, тук-тук... 

Затем ритм их делается ре¬ 
же, -движение замедляется. Мы 
приехали. Руководитель эк¬ 
скурсии ведет нао в музей. 
Портреты, картины, фотогра¬ 
фии, тщательно, в хронологи¬ 
ческом порядке подобранные, 
отражают боевой, революцион¬ 
ный путь Сталина. А рядом 
очень маленький, очень бед¬ 
ней домик, в котором родился 
и провел детские годы маль¬ 
чик Сосо Джугашвили. 

Мы входим, затаив дыхание. 
Молча останавливаемся посре¬ 
дине комнаты. Бросается в 
глаза бедность жилища, ску¬ 
дость обстановки. 

Кровать, стол, несколько 
стульев, табурет — все вещи 
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г Повесть о первой любви» Фішй- 
ермана, и с Два капитанах Каве¬ 
рина, и рассказы Паустовского. 

Это серьезное изучение класси¬ 
ческих и современных художе¬ 
ственных произведений не только 
расширяет общий кругозор, но 
дает членам кружка материал для 
сравнения. Тут уж люди строже 
начинают относиться к своим 
собственным литературным опы¬ 
там. Появляется скромность — ка¬ 
чество. присущее каждому мы¬ 
слящему человеку. 

Быть может, кое-кто из питом¬ 
цев кружка и станет впоследст¬ 
вии писателем, поэтом, а может, 
и нет — не в этом дело: суть в 
том, что все занимающиеся в 
кружке начинают по-настоящему 
любить литературу. 

Кружок издаст ежемесячный 
журнал — солидную тетрадь в 
100—150 страниц. Тут и сказки, 
и бывальщины, и путевые дневни¬ 
ки, и очерки, и стихи, и рассказы. 

Мы помещаем стихи и прозаи¬ 
ческие отрывки, взятые из этого 
журнала. 


Но «от внезапно пробужденный 
Бегущим шумом по реке, 

Я слышу: ветер поту генныя 
Волной играет вдалеке. 

Огни мерцают теплохода. 

Все ближе, ближе, йот звездой 
Синеющего небосвода 
Они сверкают над водой. 
Сначала тихо подымаясь. 
Сильней, сильней волна волну 
К обрыву гонит, разбиваясь 
О берег, будит тишину... 

Александр Бурмистров 


стоят на тех же самых местах, 
где стояли они я раньше, в го¬ 
ды детства Иосифа Виссарио¬ 
новича. 

Поражает исключительная 
опрятность помещения. Чув¬ 
ствуется чья-то любящая, за¬ 
ботливая рука, берегущая этот 
бедный, благородный уют. 

У меня не хватает слов, что¬ 
бы выразить овладевшее мною 
настроение. Здесь родился 
Сталин! Сталин! Самый доро¬ 
гой. самый любимый человек 
моей родины. У нас в школе 
висит большой портрет Иоси¬ 
фа Виссарионовича с девоч¬ 
кой Мамлакат. Ласковое, улы¬ 
бающееся лицо товарища 
Сталина ежедневно встречает 
и провожает нас. 

Мы сжились с этой сталин¬ 
ской улыбкой, она дорога нам. 
как самое ценное и родное. 

Ходим по городу, по тем 
улицам, где ходил Сталин, ды¬ 
шим тем самым солнечным го- 
рийским воздухом, которым 
дышал Сталин, и чувствуем 
себя живыми свидетелями и 
участниками истории. 

Этот день навсегда останет¬ 
ся в моей памяти как самый 
счастливый в моей жизни. 

Юрий Дешевой. 


Я люблю тишину. Но не думай. 
Что боюсь а веселого шума: 

Я па «зет не родился мышонком,— 
Смех друзей но путает мсая. 
Только я воздухе тихом я 


Неподалеку от леса, рядом с 
большой деревней, жил поме¬ 
щик. У него было богатое име¬ 
ние, хороший дом, большой 
сад, а во дворе много разных 
построек. Все было заперто, а 
на дверях висело много огром¬ 
ных замков. Но самым луч¬ 
шим сторожем была собака. 
Это был огромный пес, толсто¬ 
ногий, с черными глазами. По¬ 
мещик привез его из Герма¬ 
нии. Пес был ученый. Днем 
он спал, а ночью охранял двор 
помещика. 

А дворовые этого пса очень 
не любили. И однажды он 
исчез. Помещик рассвирепели 
заставил дворовых искать со¬ 
баку. Целый день искали, с ног 
сбились и только к вечеру на¬ 
шли в овраге—отравленную. 

Пришел помещик, посмотрел 
на собаку, покачал головой, 
заплакал, а потом распорядил¬ 
ся сделать для нее гроб и по¬ 
хоронить во дворе. 

Так и сделали. А расстроен¬ 
ный помещик простился с же¬ 
ной Натальей Петровной и 
уехал в Германию, новую со¬ 
баку покупать. А вместо соба¬ 
ки сторожем назначил Ива¬ 
на—дворового человека. 

Первая ночь прошла спокой¬ 
но. А на другую ночь Иван 
вышел на дежурство порань¬ 
ше и сразу залез в сено,-про¬ 
тив сарая большая копна сена 
стояла,-а чтобы ночью не сле¬ 
зать, взял и привязал к двери 
сарая веревку. Влез на копну, 
протянул к себе веревку от 
двери, смотрит: а привязать-то 
не за что. Подумал-подумал, да 
к ноге и привязал, а сам за¬ 
рылся в сено, согрелся там и 
уснул. 

Вдруг откуда ни возьмись 
заскочили волки. Четыре их 
было. А дверца у сарая откры¬ 
та, они все туда и попрыгали. 
Овцы увидали волков, сбились 
в одну кучу, прижались друг 
к другу, стараются врага к се¬ 
бе нс допустить, но волки со 
всеми овцами быстро раздела¬ 
лись: всех перерезали... 

Проснулся сторож. Только 
хотел на другой бок повер¬ 
нуться. как почувствовал 
вдруг, словно кто его за ногу 
тянет. Он так испугался, что 
незаметно сполз на край сто¬ 
га, сено обвалилось—и сторож 
полетел вниз головой. Веревка 
натянулась—и дверца в сарае 
захлопнулась. 

Иван упал, шапка в сторону 
отлетела. Поднялся, отряхнул¬ 
ся. Пошел двор осмотреть. Под¬ 
ходит к сараю: замки висят, 
все в порядке: только прислу¬ 
шался — слышит: словно кто-то 
зубами щелкает. Тут он сразу 
догадался. 

Уж и хитрый был этот сто¬ 
рож Иван! Каждого умел пере- 


Слышу песни весеннего дна. 

Эти песни нежны. И при штии 
Улетают они, как раздумье. 

Голубая, как день, тишина. 

Виктор Яновский 


хитрить. Вот и тут,—взобрался 
он по лестнице на крышу са¬ 
рая, в окошко голову просу¬ 
нул и видит: овцы все пере¬ 
резаны, а в сарае четыре вол¬ 
ка бегают. Слез он вниз, бро¬ 
сил лестницу под сарай и пря¬ 
мо к хозяйке в комнату не по¬ 
стучавшись: 

— Здравствуйте, добрая ба¬ 
рыня. пришел я вам сказать, 
какие у нас радостные ново¬ 
сти случились. 

А хозяйка не проснулась 
еще как следует. 

— Рассказывай,— говорит,— 
какие у тебя там новости? 

Сторож и начал рассказы¬ 
вать. 

— Вот собирались вы,—гово¬ 
рит,—барыня, овец резать,- 
так их уж резать больше но 
надо: они уже все зарезаны. 

Хозяйка Наталья Петровна 
удивилась. 

— Кто же,—говорит,—их за¬ 
резал. когда? 

— А вот,—говорит Иван,— 
слушайте, как дело было. 

— Вышел я вечером на дежур¬ 
ство, привязал к фортке верев¬ 
ку, а сам лег на сено и лежу, 
сараулю. Вдруг откуда ни возь¬ 
мись волки и один за другим 
в сарай попрыгали. Я взял 
фортку и закрыл. Ну волки 
там без нас справились: всех 
овец до одной перерезали. Те¬ 
перь у вас. барыня, такое сча¬ 
стье: и овцы зарезаны и вол¬ 
ков целый сарай наловили. 
Теперь мы убьем их, глядишь, 
вам с хозяином по шубе вый¬ 
дет. да мне рукавицы в при¬ 
дачу! 

Наталья Петровна немного 
задумалась. 

«Да, — думает, - и верно, 
большое счастье. Шутка ли? 
Две шубы получится!» 

Вот пошла она с ним волков 
смотреть. Помещица и сторож 
полезли на чердак. А волки 
беспокоятся, видят: смерть под¬ 
ходит. Посмотрела Наталья 
Петровна вниз, видит: действи¬ 
тельно волки большие, огром¬ 
ные: тут не только на шубу 
с рукавицами, а и на шапку 
останется! 

Ну, Иван перестрелял вол¬ 
ков, спял с них шкуры и 07^ 
дал на выделку, а Наталья 
Петровна в награду ему овцу 
подарила. Самую маленькую. 

Павел Харченко. 


Здесь Гриша выл, алеть Грпшгй пахнет 


ВОЛГЛ 


НА РОДИНЕ 

ИОСИФА ВИССАРИОНОВИЧА 

(Из путевого дневника) 


волки 

(Бывальщина) 






БЕЛЫЕ 

ПЯТНА 


П очему это так получается, разке это пра¬ 
вильно, что летом — в самое прекрасное 
время года — школьная комсомольская органи¬ 
зация фактически перестает работать.' По¬ 
чему летом, когда легко совершить то, о чем 
зимой только мечтаешь, мы. комсомольцы, рас¬ 
ходимся по домам, чтобы встретиться только 
осенью? Зимой мм мечтаем о путешествиях е 
ночевками под открытым небом, о дальних по¬ 
ходах, о том, чтобы всходить, исследовать вес 
окрестности своего райова, а летом, когда асе 
810 можно осуществить, мы об этом забываем. 

Может быть, в других городах, в других шко¬ 
лах происходит иначе, но у нас в городе За¬ 
горске, в школе имени КИМ, случается так: 
в июне мы проаодвм последнее комсомоль¬ 
ское собрание, подводим итога учебного года 
и прощаемся до осени. 

А между тем большинство из нас никуда не 
уезжает. Мы живем в своем тихом Загорске все 
лето. Изредка встречаемся где-нибудь на ули¬ 
це или а парке. Встретимся, поговорим о том, 
что скучновато загорское лето, и расходимся 
в ранные стороны. 

Я люблю свой город. Я прожила здесь столь¬ 
ко лет, екольхо вообще живу на свете,— сеи- 
падцать. Но при всем ртом надо быть спра¬ 
ведливой: летом сяучпо в нашем милом городе. 
Библиотека небольшая, кинотеатр один, в вар¬ 
ке грязно, неуютно. 

В прошлом году парк решил было удивить 
загорцеа. По всем улицам были развешаны яр¬ 
кие афишн: «Спешите, спешите! Большой кар¬ 
навал. Танцы до упаду! Эстрадный концерт». 

Карнавал в Загорске был первый раз, и все, 
кояечло, поспешили запастись билетами. Мы с 
подругой, разумеется, не отстали от других. 
Все с нетерпением ожидали обещанных удо¬ 
вольствия. Вот пришел день карнавала. Но 
парк не изменил своего вида и ради 
праздника. Высокая прекрасная трава была, 
как всегда, усеяна бумажками, пустыми бутыл¬ 
ками, консервными банками. На танцевальной 
площадке, поднимая пыль, тесной толпой кру¬ 
жились нары. Вдруг — трах!—пол в центре пло¬ 
щадки провалился. Визг, шум, крик. Оркестр, 
не заметив происшествия, продолжал играть... 

Все остальное проходило не более удачно. 
Мы еще немного побродили и ушли. Таков наш 


скучно летом в Зкгорскс. 
А могло бы быть замечательно, если бы ком¬ 
сомольская организация оставалась летом дея¬ 
тельной и энергичной, какой ей и полагается 
быть по все времена года. Я себе ясно пред- 
. ом хочу написать. 

I назвала свою статью «Белые пятна». Бе¬ 
ни пятнами, как известно, на географиче- 
й карте отмечаются обычно места неиссле¬ 


дованные, куда не ступала нога человека. 
У нас в районе много таких мест, где пе бы¬ 
вали комсомольцы. И в работе есть «белые 
пятив»—дела, к которыя мы еще не притра- 


Что же это за «белые пятив»? 

1. Загорский раной — один из интересней¬ 
ших в области. Неподалеку от нас есть станция 
Александров — бывшая Александровская сло¬ 
бода. Там сохранились еще постройки, в кото¬ 
рых жили Иван Грозный и его челядь. В Пе¬ 
реяславле— это тоже недалеко — жкл когда- 
то Петр I, таи можно увидеть ботик, который 
построил сам Петр, когда изучал мореходное 
дело. В Абрамцеве есть музей. За четыре 




километра от вас — древний скит. Это — 
только то, что я знаю, и, наверное, лишь деся¬ 
тая доля того, что есть в действительности. 
Для большинства наших комсомольцев все .что 
пастоящве «белые пятна». Летом мы могли бы 
все обследовать, посмотреть своими глазами, 
потрогать своими руками... 

2. Летом мы, конечно, не перестаем читать 
газеты, но как-то менее интенсивно ощущаем 
политическую жизнь страны. Происходит это 
потому, что летом мы фактически находимся 
«не организации. Негде обсуждать возникаю¬ 
щие у каждого из пас мысли, вопросы. 

Зимой мы проводим политинформации, изред¬ 
ка ходим на доклады — больше ни ва что не 
хватает времени. А летом, когда все вто может 
быть гораздо глубже и интересней, мы просто 
прекращаем всякую работу. В этом году долж- 

3. У вас в Загорске есть Дом пионеров, оп 
устраивает походы, ребята собирают коллек¬ 
ции, гербарии, знакомятся с природой. По это 
только часть ребят. А большинство предостав¬ 
лено самим себе. 

Скучают летом наши пионеры. Мы почему- 
то привыкли думать, что отвечаем за Шю¬ 
леров, только покуда они я школе. Я думаю, 
что летом мы нужны детям ничуть не меньше 
чем зчмой. Это еще одно «белое пятво» в на¬ 
шей работе. Старших пионеров мы можем брать 
с собой в походы и экскурсии, а для малышей 
надо придумать что-нибудь еще. 

4. Многие из старшеклассников летом наме¬ 
реваются работать, но сами еще толком не зна¬ 
ют, за что им взяться. Ваша организация сде¬ 
лала бы хорошее дело, если бы помогла им. 
Я бы предложила вот что: договориться с бли¬ 
жайшим совхозом (а совхозам летом нужна 
бывает рабочая сила), организовать группу же¬ 
лающих работать и отправить ее туда. 

5. В Загорске на одних улицах иного зеле¬ 
ня, на других листочка зеленого пс увидишь. 
Есть тайно пыльные улицы, что нельзя пройти 
в белом платье. Пойдешь белой — вернешься 
серой. Пыль проникает в открытые окна: они 
яе защищены зеленью. Но даже и иа зеленых 
улицах почти нет молодых деревьев, все «ста¬ 
рики». В нашем дворе, например, деревья, ко¬ 
торые сажал мой дедушка, когда был молодым. 
А где же деревья, посаженные комсомольцами? 
Я думаю, было бы очень хорошо, если бы 
комсомольцы взяли на себя такую задачу — 
сделать город зеленым. Комсомольцы каждой 
школы могут выбрать себе две—три улицы, и 
пионеров хорошо бы к этому делу привлечь. 
Посадили бы деревья, к потом стали бы беречь 
и ухаживать за ними, чтобы работа не пошла 

А то было у нас так: посадили .талы, они 
принялись очень хорошо, а потом стали хи¬ 
реть — маленькие дети обрывали листочки, а 
то и вырывали молодые растении с корнем, да 
и взрослые тоже не берегли их. 

6. А вот еще одно дело, которое многим 
может показаться скучным, но по-моему очень 
важно. И нельзя ведь все оцеживать по тому, 
насколько зто привлекательно. Я говорю о ли¬ 
квидации неграмотности и малограмотности. За 
лето мы можем обучить очень многих. 

7. Летом мало кто из вас занимается спор¬ 
том, как зто кп странно. Даже в волейбол и 
то редко играем, хотя очень любим его. О лег¬ 
кой атлетике, беге, прыжках, метании гранат, 
диска, гимнастике — обо всем этом говорить 
не приходится. Совершенно необходимо, чтобы 
летом комсомольцы организовали спортивную 
и военную работу. 

Вот и все. Я перечитала все, что написала, 
и подумала: пожалуй, многие комсомольцы оста¬ 
нутся недовольны таким планом: слишком много 
работы, слишком мало отдыха. Но, во-первых, 
это зависит от того, как организовать все, а, 
во-вторых, я никому ЭТОГО не навязываю, а 
только предлагаю в своей комсомольской орга¬ 
низации. Главное же, мне кажется, то, чтобы 
комсомольская организация школы не уходила 

Что думают по этому поводу другие ком¬ 
сомольцы? Что собираются они делать летом? 
Я п все мы были бы очень рады получить 
письма от комсомольпев-школьникоя других 
городов. Мой адрес: Загорск, Первомайская 
улица, дом 16. Лы(Эал СОБОЛЕВА. 


*Сф<г ф/Мб» 


В одном из старых номеров журнала 
«Радиофронт» я прочитал описание звуко¬ 
записывающего аппарата онстемы Охотяи- 

Мво захотелось самому сделать такой ап¬ 
парат, но взяться за это я смог лишь тог¬ 
да, когда научился работать па токарном и 
фрезерном станках. Водь в этом аппарате 
почти каждую деталь нужно отшлифовать, 
выточить. 

Я решпл построить комбинированный аи- 
парот, который мог бы записывать звук иа 
пленку и иа пластинку. 

Почти все детали аппарата делаю сам. 
Только рекордер, резец и шестеренку с чер¬ 
вяком от патефонного регулятора скорости 
я купил. 

Одна на основных и самых трудных де¬ 
тален в изготовлении аппарата — это диск, 
на которой производится запись. С ним мне 
пришлось повозиться. Железа ила «тугуна 
нужной дли диска толщины у меня не бы¬ 
ло. Тогда я сделал три одинаковых диска из 
железа в четыре миллиметра толщиной и 
склепал их. В центре диска просверлил от¬ 
верстие, ввернул в него ось и тоже закле¬ 
пал. Вышло крепко, надежно. 

С мотором тоже было много хлопот. Мне 
удалось приспособить мотор маленького веи- 
тилятора, который был у нас дома. Медные 
втулки в нем я заменил маленькими шари¬ 
коподшипниками. Из систем смещения ре¬ 
кордера выбрал систему с двухсторонней 
направляющей, которая делает движение ре¬ 
кордера более плавным. 

Сейчас готовлю последнюю серьезную 
деталь — ролик для записи звука иа ки¬ 
нопленку. Думаю, что мой аппарат будет 
работать хорошо. 

Станислав КАКОВСКИЙ 



СХЕМА ЗВУКОЗАПИСЫВАЮЩЕГО 
АППАРАТА 

1. Диск диаметром в 250 им и толщиной при¬ 
мерно в 10 ни. Он должен быть тяжелым. 
При оаписи давлением па пего кладется круг 
резины толщиной в 1 мм. 2. Ролик дли за¬ 
писи иа киноленту. Диаметр ролика — 30 мм. 
На вето падсто кольцо по резины. Э. Мотор 
мощностью 80 ватт. 1 500 оборотов в минуту. 
4. Ходовой винт. Шаг резьбы — 0.5 мм. 6. Ре- 
меппоа передача, в и 10. Червяки о шестерен¬ 
ками от патефонного регулятора скорости. 
7 и 8. Резиновые ролики диаметром в 20 мм. 

осей. 9. Шарнкопыо подшипники. 11. Исправ¬ 
ляющие для плавного движения рекордера. 
12. Вилка, идущая по резьбе ходового иикіа 
и передвигающая рекордер. 13. Каретка, па 
которой укреплен рекордер. 14. Рекордер. 
15. Огойки, в которых закреплены направля¬ 
ющие и ходовой винт. 16. Ось диска. 
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Проф. Б. М. БЕРКЕНГЕЯМ 

БОГАЧЕ ПРИРОДЫ 


Д о самого конца первой четвер¬ 
ти XIX. века химики были 
глубоко убеждены, что те вещеет- 

н растительные организмы, невоз¬ 
можно искусственно изготовить 
«іп ѵііго» — «в стеклянной посу¬ 
де», как тогда говорили, т. е. в 
лаборатории химика. Ученые зна¬ 
ли, что все на свете состоит нэ 
простых, так называемых «неорга¬ 
нических» материалов, например из 
угля, водорода, из металлов, фос¬ 
фора, серы и т. д. И все-таки ду¬ 
мали, что мир «неживой» природы 
отделен таинственной, непроннцае. 
мой стеной от природы «живой». 
Такие «органические» вещества, 
как например древесный и вин¬ 
ный спирты, уксусная, масляная, 
лимонная, щавелевая и другие ки- 
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слоты, пахучие эфиры, жиры, бел¬ 
ки, сахар, могли, по общему при¬ 
знанию, создаваться только в ре¬ 
зультате деятельности живых ор¬ 
ганизмов, под воздействием осо¬ 
бой, «богом вдохновленной» «жиз¬ 
ненной енлы» («ѵіз ѵііаііз»). 

Попросту говоря, производство 
сахара и спирта, уксуса и души¬ 
стых эфиров, смолы н резины счи. 


И вдруг в 1828 году немецкий 
химик Фридрих Велер воспроизвел 
из «неорганических» материалов в 
своей лабораторіи мочевину — 
первое искусственно полученное 
«органическое» вещество! 

Это открытие не только совер¬ 
шило громадный переворот в са¬ 
мой химии, но я нанесло сущест¬ 
венный удар «виталистической» 
теории, являвшейся одной из важ¬ 
ных основ идеалистического миро¬ 
воззрения. 

Вслед за этим первым «синте¬ 
зом», т. е. искусственным воспро¬ 
изведением нового сложного хи¬ 
мического вещества из более про¬ 
стых, число искусственно полу¬ 
ченных «органических» веществ 
стало множиться чуть ли не с 
каждым днем. Великий француз¬ 
ский химик М. Вертело в своей 
знаменитой книге «Оргашіческая 
химия, основанная на синтезе» 
(1860 год) развернул перед изум¬ 
ленным взором современных ему 
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химиков причудливую картину раз¬ 
нообразных соединений элемента 
углерода, которые могли быть вы. 
ведены из простейших углероди¬ 
стых соединений, относящихся к 
«неживой» природе. С тех пор ор¬ 
ганическая химия превратилась про¬ 
сто в «химию углеродистых сое¬ 
динений». «Органической» ее на¬ 
зывают только по привычке. 

Удивительный элемент — угле¬ 
род! Даже в химически чистом 
виде он может принимать различ¬ 
ные облики: он предстает перед 
нами в образе то сверкающего ал¬ 
маза, то графита, то древесного 
угля. А в соединении с другими 
элементами углерод дает многие 
сотни тысяч самых разнообразных 
веществ! 

Вначале химики изучали и вос¬ 
создавали только тс вещества и 
продукты, которые вырабатыва¬ 
лись в животных и растительных 
организмах. Теперь мы уже не 
ограничиваемся этим. 

Мысль человеческая не только 
«изучает» то. что встречается в 
природе (в даниом случае органи¬ 
ческие углеродистые продукты), и 
овладевает методами воспроизвод¬ 
ства этих соединений. Она «пере¬ 
гоняет» природу, «переделывает» 
ее. Из лаборатории химика чело¬ 
веческое общество получает такие 
продукты, которых сама природа 
и не пыталась создавать. 

Огромные скрытые богатства 
были найдены химиками в камен¬ 
ном угле и продуктах его сухой 
перегонки. Для выплавки металла 
в домнах уголь необходимо пред¬ 
варительно коксовать. При этом 
образуется громадное количество 
«отходов» ввиде каменноугольной 
смолы. В прежнее время эти «от¬ 
ходы» составляли несчастье для 
коксовальных заводов. Целые по¬ 
токи густой, смердящей, ядови¬ 
той, липкой смолы приходилось 
спускать в реки, отравляя воду. 
На других заводах смолу закапы¬ 
вали в землю. Ома не годилась да¬ 
же на колесную мазь. Надо было 
подумать над тем, что делать с 
громадными количествами смолы. 

Почетную роль в решении этого 
вопроса взяла на себя органиче- 
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ская химия. Сотни и тысячи хими¬ 
ков стали нзучзть эту смолу я со¬ 
держащиеся в ней соединения. 

Оказалось, что она содержит 
смесь разнообразных углеродистых 
соединений и может стать глав¬ 
ным сырьем для производства не¬ 
обходимейших фабрикатов. При 
перегонке каменноугольной смолы 
из нее можно выделять бензол, 
толуол, нафталин, фенол, пиридин 
и сотни других так называемых 
полупродуктов. 

Был создан целый богатый от¬ 
дел химии углеродистых соедине¬ 
ний— отдел так называемых «аро¬ 
матических» соединений, к кото¬ 
рым, как оказалось, принадлежало 
большинство соединений, выделен¬ 
ных из каменноугольной смолы. 
Были созданы новые научные тео¬ 
рии, которые должны были помочь 
ученым разобраться в свойствах 
этих «ароматических» соединений. 

Некоторые из них были очень 
близки к известным природным 
соединениям (например к бензой¬ 
ной смоле), действительно отлича¬ 
ющимся весьма приятным запахом. 

Однако вскоре выяснилось, что 
подавляющее большинство этих 
соединений вообще ничем «е пах¬ 
нет, а другие—и вовсе отличают¬ 
ся весьма неприятным «ароматом». 

С тех пор термин «ароматиче¬ 
ский» начал обозначать в химии 
не запах, а лишь определенный 
характер внутреннего строения, ха¬ 
рактер взаимного расположения от¬ 
дельных атомов углерода и водо¬ 
рода в молекуле. 

В результате постепенного на¬ 
копления научных знаний громад¬ 
ные количества каменноугольной 
смолы стали в промышленном 
масштабе перерабатываться на са¬ 
мые необходимые фабрикаты. Не¬ 
посвященному трудно даже пове¬ 
рить, что хорошо оборудованный 
химический завод из сырья, содер. 
жащегося в каменноугольной смо¬ 
ле, может производить разнообраз¬ 
ные красители для тканей всех 
цветов радуги, многочисленные ле¬ 
карственные, душистые я взрывча¬ 
тые вещества, ценнейшие пластиче¬ 
ские массы и многие другие весь¬ 
ма важные продукты. 


После версальского мира особая 
комиссия специалистов Антанты 
приехала в Германию, чтобы про¬ 
контролировать разоружение по¬ 
бежденной страны, и убедилась в 
том, что все требования Антанты 
Германия выполнила. Но один из 
членов комиссии, офицер англий¬ 
ской химической службы майор 
Лефебюр, выпустил книжку, кото¬ 
рая была вскоре переведена на все 
языки. Он назвал эту книжку «За¬ 
гадка Рейна». «Загадка» состояла 
в том. что на Рейне и его прито¬ 
ках были сосредоточены все глав¬ 
ные германские химические заво¬ 
ды красок и лекарств. Лефебюр 
показал, что в течение 24 часов 
любой из этих заводов по теле¬ 
грамме из Берлина в тех же са¬ 
мых котлах, под руководством тех 
же химиков, теми же рабочими и 
из того же самого сырья может 
переключиться на производство 
взрывчатых и отравляющих ве¬ 
ществ, являющихся страшнейшими 
орудиями войны. Лефебюр дока¬ 
зал, что самое могущественное 
оружие войны и оборота осталось 
тогда в руках побежденной Гер¬ 
мании и после ее разоружения — 
это химическая наука, кадры уче¬ 
ных. инженерія, мастеров и рабо¬ 
чих, химическое сырье, каменно¬ 


угольная смола и химические за¬ 
воды. 

Оценивая исключительно высок» 
оборонное значение химии, Лефе¬ 
бюр был прав. Это должны учесть 
и мы в настоящее время. Поэтому 
в резолюции XVIII партийног» 
с’езда записано, что «третья пяти¬ 
летка— пятилетка химии». 


По мере развития химической іг 
оборонной промышленности та са¬ 
мая каменноугольная смола, от ко¬ 
торой когда-то не знали, как от¬ 
делаться, стала дефицитным про¬ 
дуктом. Начались усиленные по¬ 
иски других источников получе¬ 
ния «ароматических» углеводоро¬ 
дов. 

Еще в большем количестве чем 
в каменноугольной смоле углеро¬ 
дистые соединения содержатся в. 
нефти. Однако нефть в большин¬ 
стве случаев содержит углероди¬ 
стые соединения хотя и весьма 
сложного состава и весьма при¬ 
чудливого строения, яо не прина¬ 
длежащие к типу «ароматиче¬ 
ских». Их значительно труднее 
переработать в ценные для техни¬ 
ки п промышленности фабрикаты. 
В этом смысле их можно назвать 
«мертвецами» в отличие от способ¬ 
ных к разнообразным химическим 
реакциям ароматических соедине¬ 
ний. Еще не так давно нефтяные 
соединения, так называемые «наф- 
теш», считались пригодными лишь 
на топливо для котлов, паровозов, 
автомобилей и самолетов. 

А между тем подробное их изу¬ 
чение обнаружило, что по сложно¬ 
сти строения они напоминают 
ажурные, тончайшие кружева. 

Бессмертный Менделеев первый 
указал на то. что люди, может 
быть, еще не доросли, чтобы ра¬ 
зумно использовать ценнейшие за¬ 
пасы нефти. Они умеют лишь сжи¬ 
гать иефть, в то время как она за¬ 
служивает лучшей участи. Та же 
идея нередко волновала и нашего 
крупнейшего химика-органика, ны¬ 
не здравствующего академнка-ор- 
деионосца Николая Дмитриевича 
Зелинского. Уже давно он зада¬ 
вался мыслью «оживить», «воскре¬ 
сить» эти «мертвенные» «нафте- 
иы», превратить их в жизнеспо¬ 
собные в химическом отношении 
«ароматические» углеводороды. 
Для этого от мельчайших молекул 
«нафтенов» надо было суметь отор¬ 
вать, отщепить половину содержа¬ 
щихся в каждом из них атомов 
водорода. Такое «обезводорожнва. 
ние» наполовину, или дегидрогени¬ 
зация, должно изменить архитек¬ 
туру, строение молекул нефти и 
этим «воскресить» их, или, как 
выражался Н. Д. Зелинский, «аро¬ 
матизировать» нефть. Пусть чита¬ 
тель подумает только, какие не¬ 
измеримые ресурсы нефтяного 
сырья, которым так богата наша 
страна, могут поступить в распо¬ 
ряжение химической промьпплен• 
ности при такой переработке неф¬ 
ти. Пусть ом вспомнит, как раз¬ 
нообразны и важны те продукты, 
которые промышленность может 
производить из каменноугольной 
смолы в сравнительно ограничен¬ 
ном количестве. Читатель оценит 
тогда великое значение работ на¬ 
шего знаменитого советского хи¬ 
мика Н. Д. Зелинского, посвяпш- 
шего многие годы своей жизни 
разрешению этой задачи. 

Однако ие нефть является на 
нашей планете главпым хранили¬ 
щем углеродистых соединений, 
главным складом мирового углеро¬ 
да. Гораздо более мошны и значи- 











тельмы месторождения разных 
сортов каменного и бурого угля, а 
также сланцев, торфа и прочих ви¬ 
дов ископаемых горючих. Громад¬ 
ны также и количества природных 
газов, истекающих в некоторых 
местах мощиымн струями из недр 

Может ли наука продвинуться 
еще дальше? Овладеет ли челове¬ 
чество и этими колоссальными за¬ 
пасами углерода, начав произво¬ 
дить из них сложнейшие продукты 
н фабрикаты, которые до сих пор 
получались только из более «бла¬ 
городного» сырья? 

Химической наукой в течение 
нескольких последних десятилетий 
были успешно разрешены и эти 
задачи. 

Немецкий химик Бергиус разра¬ 
ботал метод, по которому измель¬ 
ченный каменный уголь, смешан¬ 
ный с жидкой смолой или неф¬ 
тяными остатками, соединяется 
при высоком давлении с водоро¬ 
дом. Образуется искусственная 
смесь жидких углеводородов, на¬ 
поминающая нефть или каменно¬ 
угольную смолу. 

Другой немецкий химик, Франц 
Фишер, подвергал каменный или 
даже бурый уголь, торф и вообще 
любое сырье, содержащее хоть не¬ 
значительное количество расти¬ 
тельных остатков или углероди¬ 
стого материала, неполному сож¬ 
жению; при этом, получалась окись 
углерода, или угарный газ. Этот 
угарный газ, смешанный с водоро¬ 
дом, при известных условиях может 
также быть превращен в самые 
разнообразные жидкие продукты. 
Такие продукты могут представ¬ 
лять собой смесь жидких и твер¬ 
дых «органических» соединений 
вроде бензина, керосина, смазоч¬ 
ных масел, парафина, а также раз¬ 
личных спиртов, кислот и прочих 
разнообразных химических продук¬ 
тов. Регулируя температуру, дав¬ 
ление и прочие условия проведе¬ 
ния таких технологических процес¬ 
сов «ожижения» угля, органиче¬ 
ская химия приобрела почти без¬ 
граничные ресурсы сырья для 
промышленности углеродистых сое¬ 
динений. 

А за последние годы был най¬ 
ден еще более простой путь пре¬ 
вращения угля в сложные органи¬ 
ческие соединения самого разно¬ 
образного состава. Кокс прп на¬ 
гревании без доступа воздуха в 
электрической печи до весьма вы¬ 
сокой температуры взаимодейству¬ 
ет с известью. Образуется твер¬ 
дое вещество—карбид кальцин. 
Если облить карбид водой, из не¬ 
го обильно выделяется горючий 
газ — ацетилен. Еще недавно аце¬ 
тилен применялся главным образом 
для освещения, например в вело¬ 
сипедных фонарях. Но химики не¬ 
долго мирились с тем, что ацети¬ 
лен в их лабораториях применялся 
только для горелок. Они стали его 
исследовать и нашли, что этот 
скромный горючий газ может 
явиться родоначальником любого 
органического углеродистого сое¬ 
динения. Трудна поверить, что это 
истина. Из ацетилена можно, в ко¬ 
нечном итоге, получить в завод¬ 
ском масштабе любые оргаіпіче- 
ские вещества: бензин, керосин, 
спирт, уксусную кислоту, краски, 
лекарства, искусственный каучук, 
смолы, пластмассы,—словом, поч¬ 
тя весь асортимент продуктов ор¬ 
ганической химии. За последнее 
время при действии различных ка¬ 
тализаторов (ускорителей) и об- 
легчителей реакции ацетилен 
удается сочетать с кислородом, 


азотом, водой и другими исходны¬ 
ми продуктами. Это еще более 
расширяет царство тех продуктов, 
которые могут быть получены, ис¬ 
ходя из ацетилена. 

Огромного значения открытие 
сделал замечательный советский 
ученый академик А. Е. Фаворский 
Изучая в течение полувека свой¬ 
ства ацетиленовых соединений, он 
разработал промышленный метод 
получения искусственного, синте¬ 
тического каучука—одного из наи¬ 
более сложных и ценных продук¬ 
тов современной техники. По мно¬ 
гим своим качествам синтетиче¬ 
ский каучук академика Фаворско¬ 
го превосходит натуральный кау¬ 
чук. На основе ацетилена акаде¬ 
мик Фаворский получил также ряд 
других ценнейших веществ, слу¬ 
жащих для производства прозрач¬ 
ных пластмасс и т. п. 

Заслуги А. Е. Фаворского до¬ 
стойно оценены советским прави¬ 
тельством: маститому ученому при¬ 
суждена сталинская премия пер¬ 
вой степени. 

Марселей Вертело был прав, 
когда назвал свою книгу «Ор¬ 
ганическая химия, основанная на 
синтезе». Ныне грандиозное зда¬ 
ние химия «органических» соеди¬ 
нений, число которых доходит до 
многих сотен тысяч, все может 
быть построено «искусственно». 
Человек догнал и перегнал при¬ 
роду, он стал богаче ее. Он уме¬ 
ет воспроизводить громадное чис¬ 
ло различных веществ, содержа¬ 
щихся в природных растительных 
и животных организмах. Даже те 
таинственные вещества сложней¬ 
шего строения, которые содержат¬ 
ся в организмах в ничтожнейших 
количествах и обладают таинствен¬ 
ной властью над жизнью, жизне¬ 
деятельностью, здоровьем, настро¬ 
ением, интеллектом и тем, что на¬ 
зывается «духом», или психикой, 
человека,— всевозможные витами¬ 
ны и гормоны —уже получаются 
искусственно не только в научных 
лабораториях, но и на специаль¬ 
ных заводах, в больших количсст- 
вах. Химия властно и благотворно 
вмешалась в здоровье человека. 
Она уже меньше нуждается в ред- 
ких травах и корнях для добыва¬ 
ния лекарств: ока производит са¬ 
ма эти лекарства, притом лекарст¬ 
ва такого действия и силы, каких 
не производила еще и не произво¬ 
дит сама природа. Из каменного 
угля, нефти, ацетилена и воздуха 
химия производит замечательные 
искусственные ткани, например 
ставший знаменитым в Америке 
найлон. Никогда природа не 
производила естественных взрыв¬ 
чатых веществ, никогда не выра¬ 
батывала отравляющих и удушли¬ 
вых газов столь страшной силы, 
столь прочных и разнообразных 
красок и пластических масс, ка¬ 
кие в громадных количествах про¬ 
изводятся в настоящее время хи¬ 
мией. 

Недалеко то время, когда пз 
безграничных источников углекис¬ 
лого газа, содержащегося повсе¬ 
местно в воздухе, или из углекис¬ 
лоты, содержащейся в известня¬ 
ках, человек начнет производить 
в любом количестве все те веще¬ 
ства, продукты и материалы, ко¬ 
торые ему нужны в быту—для 
построения жилища, для произ¬ 
водства одежды и даже некото¬ 
рых продуктов питания. Тогда хи¬ 
мическая промышленность, хими¬ 
ческая техника примут на себя не¬ 
малую долю в обеспечении того 
обилия, которое обусловливает 
коммунизм. 


Генерал-майор артиллерии В. ВЛАДИМИРОВ 

Ответьте: почему? 

(АРТИЛЛЕРИЙСКИЕ ЗАДАЧИ) 
ѵЬ 

Вновь появившийся 

„ѵлемет 



справа от «кона (цель № 1) на 70 делений угломера. 

Расстояние до пулемета неизвестно. 

Как поступил наблюдатель? 

Он отмерил 100 метров в сторону так, чтобы эта линии 
была перпендикулярна к в ушному направлению, потом из¬ 
мерил углы, образуемые перпендикуляром я линиями и* 
правления на пулемет. 

Величины углов даны на схеме. Определите направление 
(буссоль) м дальность (прицел) от огневой позиции до 
этой вновь появившейся цели. 

ЗАДАЧА № 8 

В руководствах по физике можно вайтн указание, что 
тела, брошенные в пустоте под углями, равностоящими по 
величине от 45° (например 35° и 55°), летят па одинако¬ 
вое расстояние. Не то при стрельбе из дальнобойных ору¬ 
дий. Так. снаряд дальнобойной пушки, выпущенный под 
углом 35°, летит на 25 километров, а другой, который пу¬ 
щен иод углом 55°, пролетает вдвое больше, 50 километ¬ 
ров. 

Об'яснпте это противоречие. 

ЗАДАЧА № 9 

Угол в градусяом измерении равен 5°34,6'. 

Выразите величину этого утла в делениях угломера. 

ЗАДАЧА N9 10 

Химические снаряды наливаются жидкими отравляющи¬ 
ми веществами (ОВ) не дополна. В полете жидкость пере¬ 
мещается, что уменьшает устойчивость снаряда н тем са¬ 
мым меткость стрельбы. 

Ответьте: почему нельзя наливать снаряды жидким ОВ 
дополна? 





















Выступление Наполеона из Москвы. С рисунка Н. Самокиша. 

Ответ 

генералу Раппу 


М аполеон вторгся в Россию. Чтобы но 
пустить французов в богатую хлебом 
Украину. Отдельный корпус генерала Эр- 
теля засел в лесных трущобах Полесья. 

Генерал Эртель выбрал своим место¬ 
пребыванием Мозырь, грязный городишка 
с тремя церквами, костелом и синагогой. 

Известие о занятии французами Виль- 
яы встревожило Эртеля. Его жена с деть¬ 
ми гостила там в эти дни у больного 
старшего брата. Успела ли выбраться она 
из Вильны? 

Однажды в полночь ад’ютант доложил 
генералу, что его хочет видеть какой-то 
неизвестный. 

- Введите!— приказал генерал. 

Двое часовых ввели в комнату крестья¬ 
нина, внешность которого была необычна 
для обитателя Полесья. Вместо соломен¬ 
ной шляпы, лаптей и коричневой свитки 
с красным кушаком на неизвестном был 
черный кафтан, щегольские сапоги и кар¬ 
туз польского покроя. 

— Ну что, братец? — спросил генерал.— 
Жалоба у тебя на солдат какая? Да ты 
откуда? 

Крестьянин заговорил по-польски: 

— Имею важные сведения о расположе¬ 
нии французской армии. 

Эртель недоверчиво нахмурил пышные 
брови. Шрам на лбу и вытекший правый 
глаз были памятью об участии генерала 
в русских войнах против шведов. 

- Что ж... Докладывай! 

Крестьянин молча и многозначительно 
оглянулся на ад’ютанта, писаря и часо¬ 
вых. Генерал приказал: 

— Оставьте нас одних— 

Когда приказ был исполнен, неизвест¬ 
ный перестал сутулиться, извлек из кар¬ 
мана старинный перстень с дворянским 
гербом и надел его на палец. Пальцы бы¬ 
ли тонкие, длинные, холеные. Тут гене¬ 
рал заметил, что все обличье неизвестно¬ 
го: его стройная, статная фигура, тонкий 
нос и надменные красивые глаза—осе вы¬ 
давало в нем польского шляхтича. Неиз¬ 
вестный заговорил по-французски: 

- Я польский дворянин и полковник 
армии его величества французского им¬ 
ператора. 

— Прошу вас сесть. 

— Одолжите, генерал, перочинный но¬ 
жик. 

— С удовольствием, полковник! 


Неизвестный проворно вспорол сермяж¬ 
ную подкладку кафтана и извлек пакет 
с сургучными печатями. 

- Генерал! Я парламентер французско¬ 
го коменданта Вильны генерала Раппа. 

— Странно. Парламентеры нс являются 
тайно. 

— Недоумение ваше рассеется, генерал, 
когда вскроете этот пакет. 

Сломав печати, Эртель принялся читать. 
В письме было (написано следующее: 

Генералу Эртелю. 

Отец и жена Ваши с детьми, сестра и 
старший брат заключены в Виленскую кре¬ 
пость. Если Вы сдадите Мозырь, они будут 
освобождены, а в противном случае — рас¬ 
стреляны. 

Комендант Вильны генерал Рапп. 

Розізсгіріит: Если вам угодно переменить 
службу, то вы займете самое почетное место 
в армии моего императора. 

Генерал с секунду сидел словно оглу¬ 
шенный ударом бича. Ему припомнились 
кровавые расправы наполеоновских мар¬ 
шалов над мирным населением Испании. 
Зорко следя за своей добычей, француз¬ 
ский полковник развязно заговорил: 

— Императора при его вступлении в 
Вильну встретили члены магистрата с 
ключами города, а вечером город был 
иллюминован и горящие транспаранты 
изображали падение России и могущест¬ 
во торжествующей Франции. Пришел ро¬ 
ковой час России! Все рухнет. Варварская 
империя рассыпется в прах. Послушайте, 
генерал! А вы знаете, что в армии фран¬ 
цузского императора 190 тысяч ваших 
соплеменников-пруссаков, баварцев, сак¬ 
сонцев. австрийцев? Это десятая часть ве¬ 
ликой армии! 

— Знаю,— глухо сказал Эртель. 

— Значит, вы воюете против соплемен¬ 
ников? Ах, генерал, не будьте глупцом! 
Бросьте размышлять о долге, чести, свя¬ 
тости присяги и прочей чепухе. Жизнь 
есть жизнь! Подумайте о будущем. Ког¬ 
да развалится Россия, сколько русских 
генералов останутся без дела! Вас-то как 
немца вышвырнут в отставку в первую 
очередь. Куда денетесь под старость? Да 
на что вы годны вне военной службы? 
Кто скажет вам тогда спасибо за отказ 


перейти на службу к французскому им¬ 
ператору? Вместо благодарности на вас 
будут указывать пальцем и говорить с 
презрением: «Вот один из тех, кто до¬ 
вел Россию до гибели!» 

— Уберите перстень. Мне нужно по¬ 
звать ад’ютанта,— сказал Эртель и тороп¬ 
ливо спрятал пакет в шкатулку. 
Ад'ютанту Эртель приказал: 

— Накормите поляка, а ко мне не пу¬ 
скайте никого. 

Ад’ютант удалился с неизвестным. 
Эртель стиснул ладонями голову, с ми¬ 
нуту пристально глядел в окно на тем¬ 
ную площадь, потом решительным жестом 
взял бумагу и стал писать. 

Генералу РаппуI 

К сожалению, моя нерусская фамилия и 
происхождение ввели Вас, генерал, в заблу¬ 
ждение. Жена моя—русская, дети —тоже, 
а я своей семнадцатилетней беспорочной 
службой имею, кажется, полное право с 
гордостью считать себя принадлежащим к 
русскому народу. Не скрою жгучих страда¬ 
ний, причиненных мне Вашим письмом, но 
как ни ужасна судьба моих родных, я не 
изменю присяге и долгу перед моим вели¬ 
ким русским народом. 

Генерал Эртель. 

Запечатав пакет, генерал уперся локтя¬ 
ми в стол и опять обхватил голову. В 
этой позе он просидел довольно долго. На 
окраине города выли собаки. К соборной 
церкви проскакал казак. Прошагали сме¬ 
нившиеся часовые. На пакет упала слеза. 
Эртель вздрогнул и вызвал ад’ютанта: 

- Дайте сюда поляка! У меня есть к 
нему еще несколько вопросов. 

Часа через два тайного французского 
парламентера с ответом Эртеля, зашитым 
в полу кафтана, бережно вывели за ли¬ 
нию секретов, охранявших город. 

Прошло полгода. За это время русская 
армия отступила с боями к Витебску. 
Смоленску, Москве, но Отдельный кор¬ 
пус генерала Эртеля попрежнему оста¬ 
вался в Полесье. Никаких вестей о судьбе 
родных Эртель не получал. Он стал не¬ 
людим, угрюм, молчалив и в удачном 
нападении на зазевавшихся поляков и 
австрийцев под Глуском вел себя с такой 
безумной храбростью, словно твердо ре¬ 
шил расстаться с жизнью. Но генерал 
остался жив. 

Наконец счастье изменило французско¬ 
му императору. Великая армия побежала 
из Москвы. 24 ноября 1812 года Наполеон, 
бросив армию, промчался к границе мимо 
Вильны. Спустя десять дней после заня¬ 
тия этого города казаками генерал Эр¬ 
тель получил письмо жены, известившее 
о том, что все родные живы и невредимы: 
генерал Рапп не рискнул привести а ис¬ 
полнение свою угрозу. 
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М. МАЛЬЦЕВА 


Рисунки Л. Зусмана 




Жюльен Сорель 


___| помяло 

млѵѵя ѵ т _ д ______ і страницах *Омены» 

статыі, погвяшонійле оПрялшм мировой литературы. 


Г1 онкжи героя всегда были интереснейшей 
1 1 проблемой для художников всего мира. 
Пытливо вглядываясь в черты своего поко¬ 
ления, писатели старались отыскать в них то, 
что характерно для времени, что отличает 
новую эпоху от старой. Так было во времена 
Гомера, так продолжается и в наши дик. Ли¬ 
тература девятнадцатого века, века непре¬ 
рывных социальных потрясений и велюсих на¬ 
учных открытий, особенно богата жизнеопи¬ 
саниями героев своего времени. 

Среди романов этого типа почти нет про¬ 
изведений оптимистических. Их тема — кон¬ 
фликт между сильным, одаренным человеком и 
тупой, иелреклотгаой волей буржуазного обще¬ 
ства, которое ломает н губит все, несогласное 
подчиняться его жестоким заколам. Опн все 
удивительно непохожи друг на друга, эти мо¬ 
лодые люди: Рэнэ и Растияьяк, Сорель и 
Печорин, Вертер и Раскольников. Их судьба 
различна, но всегда одинаково печальна. Ра¬ 
скольников идет на каторгу, Вертер умирает 
из-за любви, Сореля гильотинируют, и даже 
самый благополучный из этой плеяды, Ра- 
стиньяк, царит в обществе, которое презирает. 
Трагическая смерть или томительная неудов¬ 
летворенность — вот финал любого из этих 
произведений. 

Если литература девятнадцатого века дава¬ 
ла образ сильного, но сломленного жизнью 
человека, то современная буржуазная литера¬ 
тура просто не может найти героя. «Наше 
молодое поколение осталось без героев» — 
эту горькую правду о своих современниках 
высказала американская писательница Мексии 
Девис в книге «Потерянное поколение». 

Литература нашей страны выдвинула своих 
герое®: это Павел Корчагин и замечательный 
коллектив Аигона Макаренко, это Басов нз 
Дербента» Крымова и Чкалов, 
- «Патриота» Дикоеского. 


ощущением... (СТЕНДАЛЬ 


Литература я жизнь тесно переплелись 
у нас между собой. Настоящими деяте¬ 
лями эпохи любуешься как литератур¬ 
ным обобщением, как образом высокого 
искусства, а к литературному образу 
пред’являешь суровые требования как к 
своему современнику. 

Черты лучших представителей нашей 
эпохи: уважение к труду, преданность 
идеям социализма и горячая любовь к 
своей родине — определяются задачей, 
которую поставил перед молодым поко¬ 
лением Ленин на III Всероссийском 
С’езде Российского Коммунистического 
Союза молодежи: 

«Вы должны построить коммунистиче¬ 
ское общество. Первая половина работы 
но многих отношениях сделана. Старое 
разрушено, как его и следовало разру¬ 
шить, оно представляет из себя груду 
развалин... Расчищена почва, и на этой 
почве молодое коммунистическое Поко¬ 
ление должно строить коммунистическое 
общество». « 

Чтобы знать, надо сравнивать, чтобы 
не терять перспективы, нужно изучать 
то, что оставило после себя искусство буржу¬ 
азного мира. Поэтому для молодого читателя 
наших дней будет особенно поучительно по¬ 
знакомиться с произведениями, рассказываю¬ 
щими об истории молодого человека прошлого 
века. 

Среди этих произведений «Красное п чер¬ 
ное» Стендаля занимает особое место. Это 
первый роман о человеке из низших классов, 
пробивающем себе дорогу вверх. История 
Жюльена Сореля — история одаренной, исклю¬ 
чительной натуры, не захотевшей и не сумев¬ 
шей приспособиться к требованиям враждебно¬ 
го ему мира. 

Действие в романе происходит во время 
царствования Карла X, в период, когда во 
Франции, еще живо помнящей дни Великой 
французской революции, наступила самая 
страшная реакция. Сьгн плотника, Жюльен 
Сорель попадает в дом веррьерского префекта 
Реналя. Ограниченный и чванный Реналь бе¬ 
рет своим детям учителя только для 
того, чтобы вызвать зависть друзей. 

В доме Реналя, где асе кричит о по¬ 
казном богатстве и аристократиче¬ 
ском 'превосходстве хозяев, Жюльен 
чувствует себя выше окружающих 
людей. В то же время он унижен и 
одинок. Стремясь отомститъ за лож¬ 
ное превосходство тупых буржуа, 
Жюльен увлекает жену префекта 
госпожу Реналь. Но эта женщина 
так искренно любит Жюльена, что и 
он влюбляется в нее со воем пылом 
дваідцатилетиего юноши. Об этой 
любви узнает веррьерское общество, 
о ней подозревает и Реналь. Жюль¬ 
ен вынужден бежать. 

Он поступает в школу иезуитов, 
здесь он снова обречен на одиноче¬ 
ство и лицемерие среда хитрых и 
жадных товарищей и фальшивых ин¬ 
триганов — учителей. Аббат Пирар, 
директор шкалы иезуитов, единствен¬ 
ный человек, относящийся с симпати¬ 
ей к Жюльену, отправляет его со 
своей рекомендацией а Париж к мар¬ 
кизу де ла Молю. Там. а кругу лю¬ 
дей, составляющих сливки общества 
и решающих судьбы страны. Жюль¬ 
ен вначале кажется неловким, необ- 
раэовашгым, потам, благодаря своему 
уму, энергии н неукротимому често¬ 
любию, добивается полного доверия 
маркиза. 

В него влюбляется дочь маркиза 
де ла Моля, Матильда. Ода должна 
сделаться женой Жюльена несмотря 
на отчаяние честолюбивого отца, меч¬ 


.Жюльен вздрогнул. услышав у самого уха мигкиіі 
злое, спрашивавший его: — Что пам .тдесь надо, 

дитя мое? (СТЕНДАЛЬ «Красное н черное*). 

тавшего для дочери о титуле герцогини, но в 
это время приходит письмо от госпожи Реналь. 
Это письмо продиктовано ревностью. Госпожа 
Реналь пишет, что Жюльен—человек корысто¬ 
любивый, что он привык делать овою карьеру с 
помощью женщин. Жюльен, узнав о письме, 
едет немедленно в Веррьер м стреляет в гос¬ 
пожу Реналь. Жюльена судят. На суде он об¬ 
ращается с обличительной речью к своим судь¬ 
ям, .ненавистным веррьерским буржуа. Эта 
речь, в сущности, и решает исход дела. 
Жюльена гильотинируют. 

В своем романе Стендаль, все сочувствие 
и симпатии которого на стороне своего героя, 
описывает его с беспощадной внимательно¬ 
стью, характерной для этого писателя. В сущ¬ 
ности «Красное и черное» можно было бы на¬ 
звать биографическим исследованием, настоль¬ 
ко точно, холодно и беспристрастно автор 
следит за поведением Жюльена Сореля. 

При этом психология героя у Стендаля все¬ 
гда тесно связана с социологией, исследование 
характера дли него —задача историческая. В 
двадцатых годах во Франции, охваченной же¬ 
стокой реакцией, каралась не только привер¬ 
женность к идеям Великой французской ре¬ 
волюции, но даже воспоминание о героиче¬ 
ских походах армии Наполеона. В лице 
Жюльена Стендаль изобразил характерную 
фигуру двадцатых годов, выходца из «низов», 
для которого образ безвестного корсиканского 
офицера, ставшего императором, был идеалом. 
Жюльен мечтает стать победителем, таким 
же как и его герой На¬ 
полеон. 

Жюльен — крайний ин¬ 
дивидуалист, он обречен 
на социальное одиноче¬ 
ство. В своем классе он 
ие видит ничего, кроме 
тупости, жадности и 
страсти к наживе. 

Жюльен ставит себя вы¬ 
ше окружающего общества, все недостатки 
которого для него очевидны. С упорством че¬ 
ловека талантливого он тренирует себя в этой 
исключительности, не считаясь ни со своими, 
ни с чужими чувствами. 

Жюльен страшно боится оказаться нежным 
и чувствительным там, где, по его мнению, 
следует быть завоевателем. С необычайной 
точностью и об'ективностъю Стендаль расска¬ 
зывает о поведеніи своего героя в ту ночь, 
когда он овладел госпожой Реналь: «Вместо 
того чтобы все свое внимание обратить на 
восторги, им возбуждаемые, и на раскаяние, 
еще увеличивающее их силу, мысль о долге 
ни на минуту не выходила у него нз головы. 
Он боялся, что будет потом сильно раскаи-' 
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пятыя и навлечет на себя вечный позор, если 
удалится от идеала, взятого им себе за об¬ 
разец. Одним словом, именно то, что делало 
из Жюльена существо высшее, это самое и 
мешало ему наслаждаться своим счастьем. Его 
можно бы сравнить с шестнадцатилетней де¬ 
вушкой, имеющей прекрасный цвет лица и, 
несмотря на это, имеющей безумие румянить¬ 
ся, собираясь на бал». 

В Жюльене Сореле все время происходит 
борьба между великодушным сердцем, жаж¬ 
дой деятельности я озлобленностью, мсти¬ 
тельностью. Живя с волками, он вынужден 
выть по-волчьи, то есть пользоваться темп же 
средствами, что и презираемое им общество. 
Академию лицемерия он прошел в школе 
иезуитов. Вот как говорит Стендаль об этом 
тяжелом для героя времени: «После несколь¬ 
ких месяцев ежесекундного прилежания 
Жюльен все еще имел мыслящий вид. Его 
манера двигать глазамн и тубами еще ѵе го¬ 
ворила о вере слепой, готовой всему верить и 
все поддерживать, даже через мученичество. 
Жюльен с гневом видел, как его превосходят 
в этом самые грубые крестьяне. У них были 
основательные причины не иметь мыслящего 
вида. Сколько трудов положил оя на то. что¬ 
бы добиться этого вида горячей в слепой ве¬ 
ры, готовой всему поверить и все перенести...» 

Пройдя такую жестокую закалку, Жюльен 
не робеет и не восхищается парижским све¬ 
том, как подобает по традиции юному про¬ 
винциалу. Наоборот, он сразу определяет всю 
поверхностность и пустоту окружающих его 
людей, скрытую за внешним изяществом. 
Жюльен хочет получить призвание за свои 
личные качества, а не за наследственные за¬ 
слуги. Это ему удается не без труда, но 
удается блестяще. Среди богатых и именитых 
молодых людей, окружающих маркиза де ла 
Моля, «ет ни одного человека, которого мо¬ 
жно было бы послать заграницу с ответ¬ 
ственнейшим дипломатическим заданием. По¬ 
ручение, от которого завненг будущая поли¬ 
тика страны, выполняет Жюльен. 

Но как быстро истощаются все средства 
в обществе, которому ненужны ни ваша 
энергия, ни ум, ни силы! вернувшись из Лон¬ 
дона, Жюльен видит, с каким ужасом отно¬ 
сится маркиз к его браку с Матильдой. Все 
личные качества Жюльена перевешивает один 
только титул герцога; чего бы ни достиг он 
в обществе, всегда он останется только сы¬ 
ном плотника. 

Жюльен как бы измерил потолок, выше ко¬ 
торого «е мог взлететь, я остановил свой по¬ 
лет. Интересно, что в тот момент, когда 
Жюльен стреляет в госпожу Реналь, он 
ненавидит ее меньше, чем в самом начале ро¬ 
мана. Лаконично, с присущей ему холодной 
внимательностью Стендаль ооисьгаает встречу 
в церкви, где Жюльен стреляет в госпожу 
Реналь. И сразу становится ясно, что Жюльен 
идет на убийство не из мести, а ради послед¬ 
ней, совершенно бескорыстной проверки своей 
исключительности. 

На суде, впервые отбросив сдержанность 
и лицемерие, Жюльен говорит во весь голос 
с погубившим его обществом: «...будь я и 
менее виновен, я встретил бы в вас людей, 
которые, не останавливаясь на сострадании к 
моей молодости, пожелают в моем лице нака¬ 
зать и навсегда отбить охоту к возвышению 
у молодых людей низшего класса, угнетаемых 
бедностью, имевших счастье получить хоро¬ 
шее образование и смелость вступить в сре¬ 
ду, которую чопорность буржуазии называет 
хорошим общее твои». 

Смелость, с которой Стендаль подрывал 
все существующій авторитеты, была недо¬ 
ступна его современникам. Великий писатель 
и сам не ждал широкого признания пни Ж ич- 
ни. В своих дневниках он признавался, что 
пишет для будущего', что найдет своего чи¬ 
тателя спустя сто лет, в 1935 году. Стендаль 
не ошибся. Для пас его роман полон самого 
глубокого интереса, в нем Стендаль с пре¬ 
дельной точностью великого мастера описал, 
как человек, угнетаемый своим социальным 
положением, пытается найти выход за преде¬ 
лами своего класса и гибнет под ударами 
общества, построенного яа социальном нера¬ 
венстве. 
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ЗДРАВСТВУЙ, ЛЕТО! 

ПЕСНЯ МОЛОДЫХ ТУРИСТОВ 

Текст Я. БЕЛИНСКОГО Музыка Е. ЖАРКОВСКОГО 

Темп марша 
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(Текст песни см. на последней обложке.) 



































































































І . шахматы 

Отдел ведет Л. Гугель 


Задача № 1Я2 
А. Лебеде* (1929 г.) 



РЕКОРДНАЯ ЭКОНОМИЯ 
Задача N9 183 
Г. Венипк (1918 г.) 


* 2 

’ 

’АѴ. 


Задача № 184 
VI. Мдрбд я Г. 
Бетмаа (1915 г.) 



Мат а 2 хода. Мат в 

Трудно предположить, что в 
форме задачв-ияииатюры (то ееть 
композиции. насчитывающей ие 
более 7 фигур) можно выразить 
одну на современных стратегиче¬ 
ских гем. Однако это достигнуто. 
Вот несколько таких задач. 

В задаче А. Лебедева проходит 
в двух вариантах блокирование 
полей, прячем в одном — так на¬ 
зываемое сложное блокирование (с 
выключением белой ладьи <11 па 
матующем ходе). В следующей за¬ 
даче приведена тема Гримшоу — 
взаимное перекрытие двух черных 
фигур на одном поле. Задача М. 
Мярбла п Г. Бстмана построена 
на тему, образно названную аме¬ 
риканцами «пяккенвіш» (яегрнте- 
ной) н заключающуюся в четырех¬ 
кратной игре черной пешки. Нако- 





В анваре состоялса необычный 
шахматный матч. Лучшие шахма¬ 
тисты Москвы играли с ленинград¬ 
цами... по радио. 

Радпомвтч окончился победой 
ленинградских мастеров. 

Дла участников соревнования 
были установлены две снецналь- 

Одна—за выигрыш самой корот¬ 
кой партии, другая — за наиболее 
содержательную и красивую пар- 

11ертым закончил игру самый 
молодой участиях соревнования — 
студенг-комсомолсц Насилий Смыс¬ 
лов. Он выиграл партию у одного 
из опытнейших ленинградских ма¬ 
стеров — И. Л. Рабиновича. 


ры другая оказывается связан¬ 
ной). 

Эти задачи, в полном смысле 
слова, ренордаы по своей экопо- 
мичиостп. 

Работа над составлением такого 
рода задач способствует улучше- 
гон черной фнгу- нию техники молодого составители. 

ДВАЖДЫ ПРЕМИРОВАННАЯ ПАРТИЯ 

Спустя несколько дней прибыла 
телеграмма от судьи матча грос¬ 


смейстера П. Кереса (Эстонская 
ССР). Он должен был присудить 
вторую премию за самую кра¬ 
сивую партию матча. И эту пре¬ 
мию он присудил В. Смыслову. 

Вот эта дважды премированная 
партия. Белыми играл Смыслов, 
еркыми — Раби» 


• 1. е 


е7- 



текающее из угрозы размена ва 
сб и выигрыша пешхи е5. Шах¬ 
матные теоретики много потруди¬ 
лись над тем, чтобы найти удов¬ 
летворительную защиту дли чер¬ 
ных. За последние 30—40 лет бы¬ 
ли найдены несколько вариантов, 
обеспечивающих черным равную 
игру. Один на этих вариантов, по- 


3. . . . а7—а б 

4. СЬ5—а4 К В 8—Гб 

5. 0—0 С(8—е7 

6. ЛГ1— еі Ь7—Ь5 

7. Ся4—ЬЗ 07—<16 

8. е2—сЗ 0—0 

9. 02—04 Сс8— В 4 

10. Ссі —еЗ Л18—с8 

Натежнее было бы 10. ... К : с4 

11. С05 Ф07 12. С : е і 05 13. Сс2 

11. КЫ—<12 06—05 

12. Ь2—ЬЗ! . . . 

Этот ход в турнирной практике 

еще не встречался. 

12. . . . С В 4—Ь5 

Ведет х потере пешки. Лучше 

было продолжение 12. ... С : 13 13. 
Ф : ГЗ с : 0 14. с : 0 0 : в 15. К : е4 
Ка5! 16. К : 16 С : Іб с незначн- 
тельным преимуществом у белых. 

13. В 2— В 4 СЬ5— В б 

Если 13. ...0 : е, то 14. К : е5 с 

выигрышем фигуры, а на 13, ... 
следует 14. К : 04 К : 04 15. С : 04 
С В 6 16. С < Гб и 17. С і <13 
" 14. 04 : е5 КГ6 : е4 

15. К02—Я! 

Этого черные не ожидали. 

15. . . . Кеб—а5 

16. СЬЗ : 05 с7—сб 

17. С05 : е і С В б : е4 

18. Ф01 : <18 Се7 : 08 

На 18. ... Л : 08 последовало бы 

19. КГЗ—02 и 20. СЬб с выигрышем 

19. КГЗ—02 Се4—03 

20. СеЗ—04 С08—д5 

Лучше было 20. ...Лав—ев с 

угрозой сб—с5; после 21. Ь2—Ь4 
Ксі белым нелегко было бы реа¬ 
лизовать лишнюю пешку при раз¬ 
ноцветных слонах. 

21. К 02—е4 С В 5—14 

22. Ке4—с5 СОЗ— в б 

23. Ь2—ЬЗ! Лев—Ь8 

С целью ввести в игру отрезан* 


2. К В 1—ГЗ КЬ8—сб 

3. СП—Ь5 . . . 

Изобретение агого начала (так 

называемая испанская партия) при¬ 
писывается крупному испанскому 
шахматисту XVI века — Рун Лопе¬ 
су. Основной мотив «испанской 
партии» — давление 8 центр, вы- 


Г2—14 

26. Леі : еЗ 

27. 12—14 

28. Г4—15 

29. е 


ЛЬ8 : Ь7 
Ь7—Ь6 
С В б—Ь7 
17 :еб 
Ла8—с8 
Кр В 8—17 


30. ЛеЗ : еб 

31. ЬЗ—Ь4 

32. Лаі—еі 

33. Кр В 1—Г2 . . . 

С решающей угрозой Кр В 3, КрГ4, 
ЬЗ—Ь4 н В 4— В 5 


33. . 


аб—а5 


ЛЬ7—07 
КрГ7—18 
КрГ8—Г7 


34. а2—аЗ 

35. аЗ і Ь4 

36. КрГ2— В 3 

37. Кр В 3—Г4 

38. С04—с5 + 

Нельзя 38. ...Кр В 8 

Лс8+Л : е8 40. Л : с8 н 41. ЛГ8Х 

39. Леб—с7 + Л07 : е7 

40. Леі : е7 + КрГ7—Гб 

41. ЬЗ—Ь4! СЬ7 : 15 

На 41. ... В 7— В 5+ следует 42. 

Г : 8 Кр : В 6 43. Ь5 + или 42. 
...С: В 6 43. в 4— В 5+І 

42. В 4 : 15. Черные сдались. 



РЕШЕНИЯ (аСМЕНАи № 2) 


. ЛІ4 —<14 


2. Кй7 : Ьв X (ладья перекрыла фер- 
ая); 1. ... ФГ2-0А 2. ЛЪЗ-бЗХ (а 
теперь ферзь перекрыл ладью!). Те¬ 
ма Гримшоу (взаимное перекрытие) 
при необычном фигурном материале. 
Интересны и дополнительные ва- 

Задача N9 180, Е. Пеатсовз. 

1. Св5—Ь4. Два блокирования о вы- 
ключеіпісн белых фигур на матую¬ 
щем ходе: 1. ...Саб—<12 2. 12—МХ 
н 1. ... СЬб—о2 2. (2-ІЗХ. Недоста¬ 
ток задачн-дуалн («озмояоноогь ма- 
топать доумя способами) в некого- 

Задача N5 181. ГО. Солнцева и 
М. Когана. 1. ЛЬ8-ЬЗ СЬб-вЗ 

2. ЛЬЗ-ТЗ ОеЗ— еі 3. ЛГЗ-Г5 я 
4. ЛІ5 —ебх. 
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Цена номера 2 рубля 



Мы придем к началу года 

вновь под школьный кров, 
Отряхнем мы пыль походов 
с грубых башмаков. 

Вспыхнут смех и разговоры 
вновь среди друзей. 

Вспомним светлые просторы 
родины своей!.. 

Здравствуй, лето, здравствуй, отдых, 
странствий ветерок! 

Нас зовут опять в походы 
тысячи дорог! 

Солнце машет ярким флагом, 
скор и легок шаг, 

В руку — палку, на бок — флягу, 
за спину - рюкзак! 

Яков БЕЛИНСКИЙ 


ЗДРАВСТВУЙ, 

ЛЕТО! 

ПЕСНЯ МОЛОДЫХ ТУРИСТОВ 

Здравствуй, лето, здравствуй, отдых, 
странствий ветерок! 

Нас зовут опять в походы 
тысячи дорог! 

Солнце машет ярким флагом, 
скор и легок шаг, 

В руку - палку, на бок — флягу, 
за спину — рюкзак! 

Нет родных краев чудесней, 
только выбирай, 

Пусть подхватят нашу песню 
Мурманск и Алтай. 

Мы найдем в пустынях спящих 
русла синих рек. 

Сквозь леса пройдем, где в чащах 
не был человек! 

На веревках — вверх по склонам, 
через реки — вброд! 

Для туристов закаленных 
путь один — вперед! 

Молодой полны отваги, 
ловки и смелы, 

Разобьем походный лагерь 
на плече скалы! 







